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DON   JUAN    DE  CAKILLANA 


. . .  Paseando,  en  amigable  charla,  con  varios  conocidos 
recientes,  encontrados  al  azar  en  la  reposada  peregrina- 
ción, por  lugares  y  villorrios,  a  que  me  lleva  alguna  vez 
mi  curiosidad  de  espectador,  encontré,  al  internarnos  por 
una  calle  ancha  y  solitaria,  un  palacio  grande,  cuya  cons- 
trucción, osientosa  y  sólida,  era  una  desarmonía  en  la 
sencilla  modestia,  de  las  demás  moradas. 

Pregunté  de  quién  era  aquella  vivienda,  y  uno  de  mis 
compañeros  de  caminata  me  dijo  en  tono  de  indiferencia: 
"La  casa  de  don  Juan" ;  pregunté  más,  y  en  un  estilo  lla- 
no y  frío,  de  comento  vulgar,  me  fueron  contando  de  la 
morada  y  de  la  vida  del  Señor  de  Carillana...  Llegó  a 
mis  oídos  toda  una  historia  novelesca,  tan  real  y  tan 
sencillamente  humana  dentro  de  su  hilaza  de  aventuras, 
que  parecióme  inaudito  no  hubiera  aún  en  el  mismo  pue- 
blo encontrado  cronista  que,  sin  poetizarla,  que  harta 
poesía  tenía  esta  vez  la  historia,  la  recogiese  siquiera  en 
vulgar  romance. 

...Seguí  interrogando,  visité  viejecitas  señoras  y  pul- 
cras, con  manos  azufradas  y  nudosas,  y  ancianos  tem- 
blones y  señoriles,  recluidos  en  caserones  vetustos;  andu- 
ve, en  fin  de  encuesta  por  el  pueblo  y  supe  del  don  Juan 
de  esta  comedia  abocetada,  el  cual  ha  perdido  mucho  al 
deformarse  en  los  límites  inhospitalarios  de  una  fábula 
escénida,  en  dos  actos  y  tres  cuadros,  amoldada  al  gusto 
corriente.  Herejía  era  llevar,  sin  espacio  y  solemnidad,  el 
galán  caballero,  a  un  escenario,  pero  ¿qu'é  hombre  de  le- 
tras se  para  hoy,  entre  nosotros,  en  barras  y  herejías?... 
Después  de  todo  era  preferible  presentarlo  como  fuera,  a 
dejarlo  vivir  en  la  incógnita  conseja  de  un  pueblo  reduci- 
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4  JACINTO      QRAÜ 

do.  Legar  a  otro  más  afortwtado  la  presentación  de  Ca- 
rillana  fuera  sobrada  abnegación,  que  no  tiene  el  escritor 
oscuro  que,  como  yo,  empezó  por  ejercer  oficios  de  gace- 
tillero de  ocasión  y  aprendió  en  ese  oficio  a  ser  indiscre- 
to y  a  ser  pregonero. 

Nada  tuvo  que  inventar  el  pseudo-autor  de  esta  fábula. 
Se  limitó  sólo  a  tratar  de  sentir  y  de  comprender  al  hi- 
dalgo altivo  y  andariego,  galanteador,  que  si  cantó  como 
el  gallo  después  de  cada  conquista,  fué  también  como  el 
hombre  que  más  tarde  imaginó  Stendhal,  porque  si  obró 
como  don  Juan,  sintió  como  Werther,  padeció  amarguras 
y  nostalgias,  derramó  lágrimas,  gustó  más  del  dolor  que 
del  placer  y  se  fué  de  la  existencia  con  mucho  menos  es- 
truendo que  el  burlador  clásico,  pero  con  bastante  más 
conciencia  del  vivir,  pasando  por  el  mundo  en  perpetua 
romería  galante,  llegando  a  lo  grotesco  en  la  vanidad  y 
a  la  fanfarronería  en  el  gesto,  sin  dar  nunca  en  lo  grose- 
ro y  dejando  en  cada  alto  del  camino  pena  y  desencanto, 
y  en  vez  de  desmayar,  como  un  cualquiera,  prosiguió,  de 
posada  en  posada,  poniendo  en  todo  locura,  exaltación  y 
nobleza. 

El  supo,  lo  mismo  que  el  filósofo,  cuan  vana  es  la  uni- 
versal ilusión,  pero  supo  también,  al  igual  que  el  mozo 
alegre  y  que  el  diablo  del  "Fausto",  cómo  es  árida  toda 
teoría  y  jugoso  el  árbol  de  la  vida...  Y  un  día,  en  el  oto- 
ño de  su  existencia,  alcanzó  el  inmenso  goce  de  la  triste- 
za infinita,  se  miró  al  espejo  con  la  mano  puesta  en  el 
pecho,  se  acordó  de  Jorge  Manrique,  y  fué  ya  para  siem- 
pre una  representación  más  del  hombre  que  evocaba  ha 
poco  "Azorín",  con  versos  de  Garcilaso.  Vio  que  ya  nadie 
le  podría  quitar. 

"...  el  dolorido  sentir." 


PERSONAÍES  DE  LA  COMEDIA 

DON  JUAN  DE  CARILLANA.— Cincuenta  años  esplendorosos.  NI 
arrugas  ni  canas.  Sólo  unos  ojos  negros,  lucientes  y  penetrantes, 
acusan  lo  vivido.  Oscuros  los  cabellos  y  ondulada  la  patilla 
corta,  a  usanza  de  la  época.  Afeitado  el  rostro,  de  un  blanco  do- 
rado. Señoril  talante.  Grandes  aires  y  maneras. 

DOÑA   CLARITA   DE  CARILLANA Tía  de  Don  Jua;i.   Solterona, 

viejecita,  apergaminada,  muy  compuesta,  limpia  y  redicha.  Ca- 
bellos abundantísimos  y  como  la  nieve. 

GUADALUPE. — Ama  de  llaves  de  Don  Juan.  Comadre  rústica,  grue- 
sa y  picotera,  de  ancho  rostro  encendido,  al  igual  de  esas  lu- 
nas coloradas  como  sandías,  de  candido  cromo.  Cuenta  nueve 
lustros,  algunos  cabellos  grises  en  su  negro  pelo  abundoso,  y  es 
tan  lisa  y  llana  de  ánimo,  cual  fresca  y  sanota  de  cuerpo.  Sus 
bondades  son  tantas,  como  las  licencias  que  le  otorgan  en  la 
casa    s*u  antigua  servidumbre  y  complacencia. 

LA  SERENO. — Antigua  moza  de  partido  y  generosa  del  pueblo.  Es 
ya  una  mujeraza  desgreñada  y  avejentada,  vestida  con  remiendos 
y  pobrezas.  En  la  cara  simple  y  bonachona,  que  fué  hermosa,  un 
dolor  manso  y  resignado  y  las  primeras  injurias  del  tiempo,  en 
tristeza  de  arrugas.  La  boca  caída  en  dos  pliegues  de  amargura, 
conserva  todavía  nitideces  de  una  dentadura  perfecta,  vence- 
dora de  los  años. 

BLANQUITA. — Una  zagalilla,  al  servicio  de  la  dama  envelada. 

UNA  MOZA   VENDEDORA. 

VECINAS  PRIMERA,  SEGUNDA  Y  TERCERA.— Tres  comadres  del 
lugar,  entradas  en  años  y  en  malicias. 

EL  DUQUE  DE  VENDARA. — Un  hombre  de  poca  edad  y  de  mucho 
empaque  y  aplomo. 

ANDRÉS. — Criado  de  Carillana.  Muchacho  acicalado  y  fachendoso. 

UN  MOZO  JARDINERO  Y  TURIANO.— Lugareños,  al  servicio  de  la 
casa  de  Carillana. 

DOS  CRIADOS  EXTRANJEROS,  de  la  dama  envelada. 

DOS  POSTILLONES  Y  DOS  CRIADOS,  del  séquito  del  Duque. 

CHIQUILLOS.  / 

La  acción  en  'un  pueblo  grande  y  atrasado  del  interior  de  Castilla. 
Época  de  1810  a  1820.  Trajes  y  usos  los  de  ese  tiempo  en  España, 
sin  determinado  color  local. 

Por  derecha  e  izquierda,  la  del  actor. 

Lo  marcado  entre  comillas,  se  ha  suprimido  en  la  representa- 
ción. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Don  Juan  de  Carillana Sr. 

Doña  Clarita  de  Carillana Sra. 

Guadalupe.. 

La  Sereno ■. Srta. 

Blanquita 

Una  moza  vendedora 

Vecina    1.a 

ídem  2.a Sra. 

ídem  3.a 

El  Duque  de  Vendara Sr. 

Andrés 

Un  mozo  jardinero 

Turiano 

Criado  extranjero  

Otro  ídem 

Dos  postillones. 
Chiquillos. 


D.  Ricüsrdo  Paga. 
María  L.   Díaz  Escobar. 
Concepción  Bermejo. 
Mercedes  Sampedro. 
Concha  Torres. 
Concepción  Ester. 
Almádena  Medina. 
Josefa  Satorre. 
Encarnación  García. 
D.   Alejandro  Maximino. 
D.  Arturo  D.  Adame. 
D.  Ángel  Sepúlveda. 
Povedano. 
Satorre. 
Just. 


Tened  en  cuenta  la  reali- 
dad, peta  apoyad  en  ella  un 
pie  solo. 

EL  MAESTRO  DE  WEIMAR 


ACTO  PRIMERO 

CUADRO        PRIMERO 

Sala  vetusta  y  grande,  de  la  casa  solariega  de  los  Carillana.  Ar- 
quitectura Renacimiento.  Pinturas  al  fresco  en  el  techo.  De  los  mu- 
ros cuelgan  retratns  al  óleo  de  damas,  'un  zapatito  de  seda  bordado 
en  oro  y  algún  quv  otro  juego  de  abanicos  y  quitasoles  diminutos, 
combinados  a  manera  de  trofeos  femeninos.  Sillería  antigua  de  da- 
masco rojo.  En  el  fondo,  a  la  derecha,  un  balcón  entreabierto,  bajo, 
casi  al  nivel  de  la  calle,  y  a  la  izquierda,  reja  con  tiestos  de  flores. 
Arrimada  a  la  pared,  entre  balcón  y  reja,  una  vitrina  enorme,  pan- 
zuda, llena  de  dijes,  camafeos,  esmaltes,  collares,  guantes,  mantillas 
de  blonda  y  más  prendas  diversas  de  mujer.  Adosada  a  la  pared  de- 
recha, una  consola  dorada,  con  gran  espejo  encima,  llena  también 
de  objetos  de  dama.  Todos  ordenados  cuidadosamente.  A  la  dere- 
cha, una  puertecilla  pequeña.  Enfrente,  a  la  izquierda,  otra  puerta 
ancha,    de    madera,    con    escudo    sobre    el    dintel. 


ESCENA  I 

Andrés,  ante  el  espejo  de  la  consola,  terciándose  una  ca- 
pa y  un  sombrero  de  amplias  alas,  va  y  viene,  admirando 
su  apostura. 

AND,  Temblaría  por  mi  amo,  si  juntos  emprendiése- 
mos una  empresa  amorosa.  (Larga  mirada  al 
espejo.)  El  será  más  señor,  más  repulido  en  el 
decir,  pero  esta  figura,  esta  ligereza  graciosa 
de  mi  cuerpo  (Pavoneo  y  paseo.),  este  andar 
garboso,  si  lo  tuvo,  ya  no  lo  tiene  mi  señor... 
Por  eso  se  le  malogra    su    última    conquista. 


JACINTO       ORAU 

Cuanto  más  verde  está  la  dama,  más  amarillo 
se  va  poniendo  don  Juan  de  Carillana.  (Paseíto 
mirándose  la  punta  de  los  pies.) 


ESCENA  II 

El  mismo  y  Guadalupe,  que  entreabre  la  puerta  de  la  iz- 
quierda y  se  detiene,  indignada,  al  ver  los  gestos  de  An- 
drés, volviendo  a  cerrarla  en  seguida,  sin  dejar  más  que 
un  pequeño  resquicio,  por  el  que  mira. 

AND.  (Afirmándose  la  capa  y  ladeando  el  sombrero.) 
¿Y  esta  mi  actitud  de  desdén  burlón  y  arro- 
gante? Con  ella  enternecí  yo  hasta  las  amadas 
de  mi  señor.  ¡Todas  le  elogiaron  al  criado!  Yo 
no  recorto,  no  floreo  como  él  con  las  palabras, 
pero  en  cambio  me  balanceo  como  una  palmera 
de  jardín.  ¡Son  veinticinco  años,  diantre!  ¡Vein- 
ticinco años  lucidos  y  unas  piernas...!  (Las 
cruza  y  descruza  varias  veces  ante  el  espejo.) 
Unas  piernas  que  bordan,  marchando,  lo  que 
la  palabra  calla.  Y  encima  de  ellas,  un  cuerpo... 
¿por  qué  no  decírmelo  si  lo  veo?  (Otra  mirada 
tierna  al  espejo.)  Un  cuerpo  ligerito,  llenito, 
flexible,  más  eficaz  que  veinte  discursos  ra- 
meados... A  las  mujeres,  por  los  ojos.  (Nuevo 
pavoneo  y  paseo.)  ¿Qué  me  falta  a  mí  para 
igualar  a  mi  amo?  ¿Qué  me  .falta,  vamos  a 
ver?  Dinero  y  señorío  sólo. 

GUAD.  (Desde  la  puerta  que  abre  bruscamente.)  Seso 
es  lo  que  te  falta,  majadero,  seso. 

AND.  (Volviéndose  pronto.)  Hola.  ¡Esas  tenemos! 
¿Usted,  ahí  de  espantajo? 

GUAD.  ¡Tú  sí  que  eres  un  espantajo!  Tan  guillado  es- 
tá el  amo  como  el  criado. 

AND.  (Mirándola  de  alto  abajo,  encasquetándose  más 
el  sombrero  y  requiriendo  la  capa.)  Quítese  us- 
ted de  ahí,  so  fenómeno.  No  me  criaron  a  mí 
para  que  me  vieran  esos  ojos  pitañosos,  que 
tiene  usted  por  ventanas. 
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GUAD.  Vete  y  que  te  remienden  la  sesera,  si  tiene  re- 
medio, que  lo  dudo. 

AND.        (Poniéndose  en  jarras.)  Guadalupe,  Guadalupe. 

GUAD.       (Remedándolo.)  Mentecato,  mentecato. 

AND.        Que  va  usted  a  oírme. 

GUAD.  Ya  te  he  oído  bastante  y  no  me  he  muerto  de 
risa  porque  pudo  más  la  lástima. 

AND.        ¿Lástima  a  mí?  ¿A  mí  lástima?  ¡A  mí! 

GUAD.  Estás  para  que  te  enseñen.  Bonita  facha.  Anda, 
contonéate,  hijo,  .contonéate. 

AND.  ¿Es  envidia  o  caridad?  Qué  más  quisiera  us- 
ted que  poder  cambiar  conmigo. 

GUAD.     Por  menos  encierran  a  muchos. 


ESCENA  III 

Los  mismos  y  el  mozo  Jardinero,  que  entra  por  la  izquier- 
da, llevando  un  gran  azafate  de  mimbres  lleno  de  flores. 


JARDI. 

GUAD. 

AND. 

GUAD. 

JARDI. 


GUAD. 
JARDI. 


GUAD. 


JARDI. 


Las  flores  de  la  tarde.  (Déjalas  sobre  una  silla.) 
¿Hasta  cuando  va  a  durar  eso? 
¿Y  a  usted  qué  le  importa? 
Tú  calla,  y  guarda  esas  prendas  para  Carnaval. 
Eso  va  a  durar  hasta  que  se  arrase  el  huerto 
del  to.  En  quince  días  está  ya  casi  pelao.  Y  es- 
taba hermoso  de  veras.  Entre  unas  y  otras,  ca- 
rretadas de  ¿lores  había. 
Claro.  ¡A  ramo  por  hora! 

¡Cuidado  que  hemos  cogido  flores!  El  señor 
amo  no  desdeñó  ninguna.  Hasta  los  girasoles  y 
los  dondiegos  de  noche  mandó  cortar. 
¡Pues  estamos  empezando!  A  este  paso  segui- 
rán al  huerto  los  jardines  de  la  casa  de  Monte 
Alto  y  los  parques  del  Coto.  Ya  se  sabe.  Flor 
nacida,  flor  cortada  para  esa  pindonga. 
Ya  volverán  a  nacer...  Si  viene  el  amo,  dígale 
que  no  encontré  más  rosas  blancas...  Tres  ca- 
gullitos  quedan,  que  pronto  medrarán.  (Vase  el 
mozo  jardinero.  Andrés  quítase  capa  y  som- 
brero y  va  escogiendo  floréenlas  diminutas,  con\ 
las  que  forma  un  remito.) 
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GUAD. 

AND. 


GUAD. 

AND. 


No  te  descuides.  Cuidado,  no  llegue  tarde  ese 

primor. 

Hay  que  poner  dos  ramos  al  día,  colgando  del 

llamador.  El  de  la  mañana  lo  puse  yo  mismo. 

Falta  el  de  la  tarde.  Si  el  señor  no  lo  encuentra 

hecho  lo  pagarán  mis  espaldas. 

Ahí  me  las  den  todas. 

La  dejo  a  usted  como,  cosa  perdida. 


ESCENA  IV 

Los  mismos  y  una  Vendedora,  que  cruza  delante  de  la 
reja. 

VEND.  (Voceando.)  Lo  llevo  buenooo.  Judías  como  la 
sedaaa.  Lechuga  y  cebolla  nueva.  Lo  llevo  bue- 
no, lo  llevo  bueno,  judías  como  la  seda.  Lechu- 
ga y  cebolla  nuevaaa... 

AND.  (Dejando  el  ramiio  sobre  el  azafate  y  dirigién- 
dose rápido  a  la  reja.)  Es  ía  Miguela.  ¡Bonita 
corno  un  esmalte  de  los  que  guarda  el  amo! 
(Llamando.)  Eh...  Miguela...  Miguelaaa.  (Esta 
se  detiene  y  va  también  a  la  reja,  soltando  ía 
cesta  en  el  suelo.) 

GUAD.  Déjalo,  Miguela,  y  no  pierdas  el  tiempo,  que  no 
queremos  nada. 

AND.  Ven  acá,  sol,  y  no  escuches  a  esta  métome  en 
todo,  que  tiene  aquí  el  amo. 

MIGUE.    No  me  llame  sol,  que  yo  no  alumbro. 

AND.        ¡Más  alumbras  tú  mi  vista  que  el  día! 

MIGUE.  No  suelte  más  dichos,  que  yo  no  los  creo.  A 
todas  las  mozas  festeja  y  saca  coplas  y  de  nin- 
guna se  prenda.  ¡Cómpreme,  seña  Lupe! 

GUAD.  No,  hija,  no.  No  toma  el  amo  más  legumbres 
que  las  de  sus  huertos. 

MIGUE.  A  propósito  del  amo>.  Lo  acabo  de  ver,  tan  cu- 
rrutaco como  siempre,  con  el  paraguas  colorao, 
que  no  suelta,  y  un  manojillo  de  flores  en  la 
mano*.  La  casa  rondaba  de  esa  damisela  que 
esconde  el  rostro,  como  si  pecado  fuera  el  mos* 


DON  JUAN  DE  CARILLANA 
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trarlo.  La  damisela  no  se  asomaba,  pero  vues- 
tro señor  sí  lucía  el  garbo.  Años  tiene  y  mozo 
aún  parece. 

GUAD.  No  se  lo  cuentes  al  criado,  que  tiene  menos 
atadero  que  el  amo. 

AND.        ¿Quiere  usted  callarse  o  no? 

GUAD.      Hablo  porque  me  da  la  gana. 

AND.  ¡Siempre  ha  de  meter  cuchara!  Mi  amo,  Migue- 
la, vive  en  otros  mundos  más  finos  y  adelanta- 
dos. Muchas  ciudades  ha  recorrido',  y  en  lances 
de  amor  y  fortuna  se  pasa  la  vida,  como  su  to- 
cayo el  don  Juan  español,  que  hasta  en  óperas 
lo  cantan  en  otras  tierras. 
¿Y  qué  son  óperas? 

Patrañas  de  éste.  Diversiones  de  herejes.  Em- 
busteros son  amo  y  criado. 

AND.  Operas  son  comedias  como  las  que  habéis  vis- 
to alguna  vez  en  el  teatro  del  pueblo;  sólo  que 
en  lugar  de  hablar,  cantan  los  cómicos,  que 
visten  mejor  que  todos  los  grandes  de  la  corte. 

MIGUE.    ¿Y  dónde  ha  visto  usted  eso? 

AND.  En  Viena,  y  en  un  condado  alemán,  y  en  Bar- 
celona, y  en  Madrid,  donde  me  crié  y  me  tomó 
el  amo  por  criado. 

GUAD.      ¡Valiente  alhaja  tomó! 

AND.  Todas  las  hermosas  que  corteja  el  amo  tienen 
miradas  dulces  para  mí. 

MIGUE.  ¿Es  verdad  que  tiene  por  esos  mundos  muchas 
novias  su  amo  de  usted? 

AND.  ¿Que  si  tiene?  A  montones  de  montones.  ¡Y 
más  guapas!  Pero  ninguna  te  llega  a  ti,  Mi- 
guela. 

MIGUE.    Deje  los  requiebros  de  una  vez. 

AND.  Requiebros  no  son  las  verdades.  Tuyo  es  mi 
palmito  si  me  quieres. 

MIGUE.  Guárdese  usted  el  palmito  para  otra,  que  para 
mí  no  sirve. 

AND.        Malitas  se  han  puesto  muchas  por  él. 
■MIGUE.    Sería  de  empacho. 

GUAD.  Eso,  hija,  de  empacho.  Mala  estoy  yo  también 
de  sufrirlo. 
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ESCENA  V 


Los  mismos  y  tres  Vecinas  viejas,  que  cruzan  y  se  detie- 
nen ante  la  reja. 


MIGUE. 


VEC.  1.a 
VEC.  2.a 
GUAD. 
VEC.  3.a 

VEC.  1.a 

VEC.  2.a 
VEC.  3.a 
GUAD. 
AND. 
GUAD. 


AND. 
GUAD. 

VEC.  1.a 

VEC.  2.a 
MIGUE. 

AND. 

MIGUE. 


VEC.  3.a 


VEC.  1.a 
VEC.  2.a 


(Recogiendo  su  cesta  y    encarándose    con    las 
vecinas.)   Judías  como  la  seda.  Cebolla  de  la 
nueva.  Lo  traigo  buenooo... 
No  queremos,  hija,  no  queremos. 
¿Cómo  están  en  la  casa  de  don  Juan? 
Están  sin  juicio,  como  siempre. 
(Formando  corro  con  sus  compañeras  en  acti- 
tud de  chismorreo.)  Por  ahí  vimos  al  señor. 
La  casa  de  ésa  rondaba. 
Como  acostumbra. 
Una  florecilla  dejó  en  la  reja. 
No  me  lo  digan,  que  se  me  pudre  la  sangre. 
¿Pero  a  usted,  qué? 

A  mí,  na.  Pero  ley  le  tengo,  que  en  la  casa  es- 
pigué y  rae  da  pena  ver  a  todo  un  señor  de  Ca- 
rillana,  de  una  familia  tan  rica  y  antigua,  ser 
la  befa  del  pueblo. 

¿Y  qué  nos  importa  a  nosotros  el  pueblo? 
¡A  nosotros!  ¡Como  si  tú  fueras  otro  Carilla- 
na!  Es  lo  que  me  quedaba  por  oír. 

En  casa  de  Cirilo  el  talabartero  se  hacían  co- 
mentos. 

En  todas  partes  se  hacen  comentos. 
(Cargando  con  la  cesta.)   Vaya,   con  Dios  se 
queden  ustedes,  que  se  va  la  tarde  y  no  vendo. 
Adiós,  hurí. 

No  me  ponga  usted  más  motes.  (Vase  vocean- 
do.) Judías  como  la  seda.  Cebolla  de  la  nueva. 
Cebolla  de  la  nuevaaa. 

Humor  es  el  de  don  Juan.  Cortejar  así  a  una 
señorona  que  esconde  la  cara  las  pocas  veces 
que  sale  a  pie. 
Siempre  velada. 
Algún  mal  tendrá  cuando  se  tapa. 
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GUAD. 

AND. 


VEC.  2. 
VEC.  3. 
AND. 


VEC.  1. 
VEC.  2. 
VEC.  3. 
GUAD. 


¡No  me  hablen  más!  ¡Toda  la  gente,  en  la  ca- 
lle, ha  de  murmurarlo  y  reírlo! 
¡Vaya  una  gente!  Chiquillos  sucios,  algunos 
curas  y  grupos  de  frailes  y  beatas  viejas  como 
vosotras.  ¡Calles  más  desiertas  que  las  de  este 
pueblo!  Y  no  fisgoneen  ustedes  más.  Aquí  no 
deben  mirar  más  ojos  que  los  de  las  mozas 
guapas.  Largo,  largo,  que  por  allí  llega  el  amo. 
( Vaélvense  las  comadres,  como  fijándose  en  el 
que  llega.) 

Es  verdad.  Por  allí  viene. 
Mejor  es  que  no  nos  encuentre  aquí. 
Sí,  mejor  es.  Yo  me  voy  a  concluir  el  ramo. 
(Vuelve  junto  a  las  flores  y  pénese  a  atar  el 
ramito.) 

Vamonos,  vamonos.  Hasta  la  vista,  seña  Lupe. 
Que  haiga  salú,  seña  Lupe. 
Con  Dios,  seña  Lupe.  (Vanse  prontas  las  tres.) 
El  sea  con  todos. 


ESCENA  VI 


Andrés,  Guadalupe  y  Don  Juan  de  Carillana,  que  asoma 

por  la  reja.  Viste  frac  azul  y  pantalón  claro.  Lleva  un 

quitasol  rojo  bajo  del  brazo  y  un  manojillo  de  albahaca 

y  florecillas  silvestres  en  la  mano. 


CARI. 

GUAD. 
CARI. 

GUAD. 
CARI. 


AND. 
GUAD. 


(Encarándose  con  Guadalupe,  frente  a  la  reja.) 
Echa  la  cortina. 

Fué  Andrés  quien  la  descorrió,  señor. 
No  te  pregunto  quien  la  descorrió.  Te  digo  sólo 
que  la  eches.  Siempre  te  encuentro  de  palique. 
Crea  el  señor  que  esta  vez... 
Ni  esta  vez  ni  la  otra  quiero  comadreos,  estan- 
do yo  en  el  pueblo.  Tiempo  tienes,  cuando  via- 
jo, de  ser  picotera  a  mis  espaldas.   (Vase  en 
busca  de  la  puerta  de  entrada.) 
{Dando  los  últimos  toques  al  ramito.)  ¿No  lo 
dije  yo?  Se  la  va  usted  a  cargar. 
(Echando  la  cortina.)  Tú  sí  que  te  la.  vas   a 
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CARI. 

AND. 

GUAD. 

CARI. 

GUAD. 

AND. 

CARI. 


AND. 
CARI. 


AND. 
CARI. 
AND. 
CARI. 
AND. 
CARI. 


CARI. 

AND. 
GUAD. 


AND. 


cargar.  ¡Lástima  de  señor!  ¡Tan  guapo,  tan  ri- 
co y  tan  guillado!  (Entra  Cárillana,  plantándo- 
se en  el  centro  de  la  sala  y  mirando  a  todos  la- 
dos por  entre  unos  lentes  colgantes.) 
A  ti,  Andrés,  también  te  he  dicho,  y  con  una  vez 
basta,  que  no  quiero  charloteos  con  vecinas. 
Fué  Guadalupe,  señor,  que  es  una  cucharetera. 
Tú  sí  qui  eres  cucharetero.  Fué  él,  señor,  que 
empezó  a  requebrar  a  Miguela,  la  vendedora. 
Bien  hizo,  si  es  guapa,  y  la  galanteó  con  finu- 
ra. Requebrar  no  es  chismorrear. 
¡Ave  María  Purísima! 
Fué  ella,  señor,  que... 

No  me  importa  quién  fué.  Ella  tiene  en  la  casa 
licencias  a  que  le  dan  derecho  muchos  años  de 
fiel  servicio.  Tú  no  tienes  ninguna.  (Reparan- 
do en  las  flores.)  ¿Has  hecho  el  ramo? 
Sí,  señor.  (Presentándoselo.) 
A  ver.  (Acercándosele  y  tomándole  el  ramito.) 
Más  largo  y  suelto.  No  pongas  mata.  Sólo  flo- 
res. Retócalo,  cuélgalo  en  el  llamador  y  echa 
esta  carta   (Sacándola  del  bolsillo  y  dándose- 
la.) por  debajo  de  la  puerta.  Y  llamas  y  rella- 
mas y  aguardas.  Y  cuando  pase  tiempo  sin  que 
te  contesten,  te  vuelves. 
Como  siempre. 

Como  siempre.  ¿Quién  acecha  ahora? 
Pedro. 

¿Quién  lo  relevará? 
Turiano. 

Bueno.  Ve  listo.  (Andrés  toma  el  ramito  y  unas 
cuantas  flores  del  azafate,  su  capa  y  sombrero, 
y  va  Hacia  hacia  la  puerta  izquierda.) 
Oye.  (Detiénese  Andrés.)  ¿Qué  hacían  aqm\  esa 
capa  y  ese  sombrero? 
Nada,  señor,  nada. 

Mucho,  señor,  mucho.  Servían  de  gala  al  seño- 
rito, al  que  encontré  haciendo  posturas  ante  el 
espejo. 

(Cortado.)  No,  señor...  Fué  que,  que...  (Furio- 
so, a  Guadalupe.)  ¡Chismosa!  ¡Soplona! 
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GUAD.      ¡Anda!  ¡Así  aprenderás! 

CARI.       ¡Silencio!  Delante  de  mí  atreverse... 

AND.        Perdone  el  señor.  Fué  que... 

CARI.  Fuera  lo  que  fuera.  Si  se  miró,  Guadalupe,  bien 
hizo,  que  mozo  es,  y  no  veo  mal  en  que  se  ali- 
ñe y  adorne. 

GUAD.      ¡Pobrecito! 

CARI.  En  lo  que  hizo  mal  fué  en  escoger  mi  espejo 
para  consultor,  que  otros  hay  en  la  casa.  To- 
ma. (Quítase  el  sombrero,  que  da  a  Andrés, 
junto  con  el  paraguas.  Andrés  tómalo  con  equi- 
librios, por  tener  las  manos  ocupadas  con  las 
flores  y  sus  propias  prendas,  que  se  le  caen  al 
suelo,  pasando  apuros  para  cogerlas.) 

CARI.  Desventajas  de  traer  a  mis  habitaciones  lo  que 
debe  estar  en  las  tuyas.  Vete,  y  haz  lo  dicho. 
(Vase  Andrés,  cargado  con  todo,  amenazando 
a  Guadalupe  con  el  gesto.) 

ESCENA  VII 

Guadalupe  y  Carillana,  que,  sin  hacer  caso  de  las  mira- 
das solícitas  de  la  servidora,  va  a  la  consola,  deja  sobre 
ella  el  manojillo  de  florecillas  y  albahaca  y  se  contempla 
fijamente  en  el  espejo. 

GUAD.      (Después  de  una  espera.)  ¿Quiere  el  señor  que 

le  sirva  algo? 
CARI.       No  me  sirvas  nada.  (En  voz  alta,  para  sí,  en  un 

suspiro  y  llevándose  la  diestra  al  pecho.)  ¡Ay! 

bien  dijo  el  poeta  de  poetas: 

Cuan  presto  se  va  el  placer, 
cómo  después  de  acordado 

da  dolor. 
Cómo,  a  nuestro  parescer, 
cualquiera  tiempo  pasado 

fué  mejor. 

GUAD.  (Para  sí.)  ¡Detrás  del  uno,  el  otro!  (Alto.)  Si 
para  nada  me  necesita,  me  voy. 
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CARI.  ¿Te  dije  yo  acaso  que  te  quedaras?  (Cogiendo 
el  lente  colgante  y  acercándose  más  al  espejo.) 
Todavía  lucen  de  juventud  mis  ojos,  que  tantas 
miradas  apasionadas  recogieron  y  tantas  her- 
mosas vieron  temblar  de  amor  en  mi  pecho. 

GUAD.  ¡Ay,  mi  señor  don  Juan!  Mala  me  tiene  su  mer- 
ced. 

CARI.       (Volviéndose.)  ¿Todavía  no  te  has  ido? 

GUAD.     Perdóneme  su  merced,  pero... 

CARI.       Me  es  igual  que  te  vayas  o  te  quedes. 

GUAD.     Por  eso  me  estuve,  señor. 

CARI.  Toda  tú  no  ocupas  para  mí  más  lugar  en  la  ca- 
sa que  un  objeto  cualquiera  de  uso  insípido  y 
corriente. 

GUAD.      ¡Y  que  un  Carillana  llegue  a  esto! 

CARI.  (Tornando  a  mirarse  y  a  hablar  consigo  mis- 
mo ante  el  espejo.)  ¡Cincuenta  años  esplendoro- 
sos! Ni  una  arruga.  ¿Qué  mozo  puede  aventa- 
jarme? (Soltando  el  lente  y  juntando  las  ma- 
nos ante  el  espejo.)  Son  mis  cartas  sonatas  de 
poesía,  y  cada  palabra  escogida  es,  de  por  sí, 
un  joyel  del  idioma.  ¡Todo  en  vano!  La  busco, 
y  me  huye.  La  cerco,  y  burla  el  cerco.  La  escri- 
bo, y  no  contesta.  ¡Por  primera  vez  una  mujer 
me  esquiva!  ¡Imposible  parece!  ¡O  no  es  ella 
mujer,  o  el  mundo  no  es  ya  mundo!  (Guadalu- 
pe, indignada,  da  media  vuelta  para  irse.  Oye- 
se de  pronto  un  estrepitoso  griterío  de  chiqui- 
llos.) 

ESCENA  VIII 

Los  mismos  y  chiquillos.  Después,  La  Sereno. 


CARI. 


CARI. 

GUAD. 

CARI. 


(Volviéndose  rápido.)  ¿Qué  es  eso?  (Cruza 
ante  el  balcón  abierto  un  grupo  de  chiquillos 
gritando.)  Eh,  eh,  eeeh...  La  Sereno,  La  Sere- 
no, La  Sereno... 

¿Qué  demonio  chillan?  ¿Qué  es  eso? 
Na.  Unos  chiquillos  que  van  tras  ésa. 
¿Y  quién  es  ésa? 
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GUAD.     La  Sereno. 

CARI.       ¿Y  quién  es  la  Sereno? 

GUAD.  Una  vieja  desasirá  que  fué  la  tunanta  del  lu- 
gar. Como  el  señor  amo  para  aquí  poco,  no  la 
conoce.  Tiempo  hace  que  no  se  la  ve  de  día 
por  esas  calles.  Bien  empleao  la  está  que  la 
griten.  No  sé  cómo  se  atreve  a  salir  con  la  luz 
del  sol.  (Los  chiquillos  vuelven  a  cruzar  gritan- 
do: "La  Sereno.  La  Sereno.  La  Sercnooo." 
Deslizándose  por  la  pared,  de  espaldas  al  bal- 
cón, aparece  la  Sereno.  Lleva  prendida  en  la 
cabellera  desgreñada  una  gran  flor  roja,  últi- 
mo resto  de  coquetería,  aún  viva.) 

SERÉ.  (Apoyando  los  codos  en  la  baranda  del  balcón, 
grita  con  todas  sus  fuerzas  a  los  chiquillos,  que 
forman  corro  ante  ella.)  ¡Así  os  ahorquen!... 
¡No  tiréis  más  piedras!...  ¡Mala  sangre  criéis, 
demonios!  (Carillena  va  presuroso  al  balcón. 
Los  chiquillos,  al  verlo,  desaparecen.) 

CARI.  (A  la  Sereno.)  ¿Por  qué  te  apedrean?  (La  Se- 
reno tórnase  rápida,  quedando  confusa  al  ver 
a  Carillana.) 

GUAD.     ¡Cómo!  ¿Va  a  hablar  su  merced  con  esa  pécora? 

CARI.  (A  Guadalupe.)  Calla,  que  tú  eres  aquí  ama  de 
llaves  y  no  consejero  mío.  (A  la  Sereno.)  ¿Por 
qué  te  apedrean? 

SERÉ.  ¡Porque  son  unos  desalmaos!  (Más  gritos  de 
chiquillos.  Entra  una  piedra  por  el  balcón.  Gua- 
dalupe va  a  cerrar.) 

CARI.  (Deteniéndola  con  el  gesto.)  Deja  el  balcón 
abierto,  que  gusto  yo  de  las  auras  de  mayo. 
(Va  al  balcón  y  se  dirige  en  voz  alta  a  los  chi- 
quillos, que  ya  no  se  ven.)  Largo  de  ahí,  mo- 
cosos. Si  salgo,  deslomo  a  uno.  (Cesan  los  gri- 
tos.) 
^ARI.  Pronto  se  acabó.  (A  Guadalupe.)  ¿Ves?  Como 
si  se  los  tragara  la  tierra.  Ni  sombra  de  ellos 
queda. 
5ERE.  ¡Así  son  los  caballeros!  ¡Espejo  es  su  merced 
de  ellos!  No  como  los  señoritingos  del  pueblo, 

2 


18 


JACINTO      ORAÜ 


que  rae  azuzan  la  chiquillería  cuando  me  en- 
cuentran. 

GUAD.     Por  deseará,  por  pindonga  y  por  borracha. 

SERÉ.      No  la  crea,  señor,  que  hace  años  no  cato  el  vino. 

GUAD.  Carga  de  años  está  y  aún  tiene  humor  de  po- 
nerse flores  en  los  cuatro  pelos  sucios  que  le 
quedan.  ¡  Échela  de  ahí,  señor,  que  mancha  la 
casa! 

SERÉ.  To  son  envidias  pasadas,  señor,  que  a  más  de 
una  quité  yo  el  novio. 

GUAD.      Cállate,  recondena. 

CARI.       ¿Cómo  se  va  a  callar  si  no  !e  das  tú  ejemplo? 

SERÉ.  Recondena,  recondena.  Otras  están  más  que  yo 
y  na  les  dicen.  Ya  no  me  veréis  más,  aunque 
tenga  que  pedir  limosna,  descalza  por  los  cami- 
nos. No  he  visto  pueblo  más  descastao  y  sin 
entrañas  que  éste.  Todos  contra  mí,  una  pobre 
mujer,  que  no  hace  mal  a  nadie.  Si  vivo,  es 
por  limosna  de  forasteros  que  vienen  de  luga- 
res más  cristianos.  De  plata  y  oro  llenó  mis 
manos,  la  otra  mañana  en  la  iglesia,  esa  seño 
roña  velada  que  habita  el  palacio  de  los  du- 
ques. 

CARI.  (Dando  un  respingo.)  ¿Cómo,  cómo  dices?  ¿Tú 
has  hablado  con  esa  dama  velada?  ¡Tú!  ¡Tú 
has  hablado  con  ella! 

GUAD.  ¡Ya  le  tocaron  el  registro!  ¡Dios  nos  asista! 
Vete  de  aquí,  lagarta,  mala  bruja. 

CARI.  No  sólo  no  se  va,  sino  que  tú  misma  vas  a  abrir 
la  puerta  para  que  entre. 

GUAD.      ¡Ave  María  Purísima! 

CARI.       Lo  dicho. 

SERÉ.       ¡Entrar  yo  ahí,  señor!  ¡En  la  casa  de  los  Cari 
llana!  ¡Yo,  señor! 

CARI.  ¿No  entraste  en  la  iglesia?  Bien  puedes  entrar 
en  mi  casa,  que  es  menos  santa. 

GUAD.     Yo  no  le  abro.  Aunque  rae    eche    de   casa  s> 
merced,  yo  no  le  abro. 

CARI.  (Con  mirada  imperiosa  y  en  un  tono  de  esos 
que  no  admiten  réplica.)  Tú  le  abres,  Guada- 
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hipe,  porque  yo  te  lo  mando,  y  pronto.  (Vaste 
rápida  Guadalupe.) 

SERÉ.  ¡De  raza  le  viene  la  grandeza  a  su  merced! 
Bien  se  le  conoce  el  rango  y  el  señorío  en  lo 
bueno. 

CARI.        ¡Entra! 

SERÉ.  ¡Señor...  yo!  ¡Yo  en  esa  sala  que  reluce!  ¡Mí- 
reme cómo  voy,  hecha  un  harapo! 

CARI.  ¡Que  entres  te  digo!  (La  Sereno  vacila  y  vase 
en  busca  de  la  puerta.) 

CARI.  (Paseando,  nervioso,  por  la  sala.)  ¡Va  a  la  igle- 
sia! ¡Y  yo  sin  advertir!  Esos  majagranzas.  ¡Y 
es  generosa!  ¡Llenó  sus  manos  de  oro  y  plata! 

GUAD.  (Asomando  por  la  puerta  y  deteniéndose  en 
ella.)  Ahí  está  esa  tunanta. 

CARI.       Ya  debía  estar  en  mi  presencia.  Y  tú,  vete. 

GUAD.  Cualquier  día  me  estoy  yo  de  charla  con  esa 
bribona.  (Vase  y  entra  la  Sereno,  torpe  y  como 
asustada.) 


ESCENA  IX 

Carillana  y  La  Sereno. 

SERÉ.  (Mirándolo  todo  atónita.)  Señor...  ¡Tiempo 
hacía  que  no  me  vi  en  casa  tan  buena!...  ¡Has- 
ta de  las  paredes  cuelga  riqueza!  Lástima  que 
su  merced  esté  siempre  fuera  y  la  disfrute 
poco. 

'"'/ -MI.       Siéntate,  si  quieres. 

SERÉ.  ¡Sentarme  yo!  Perdone  su  merced,  pero  no  sé 
lo  que  me  pasa.  ¡Yo,  ante  don  Juan  de  Carilla- 
na y  en  esta  facha!  ¡Si  su  merced  me  hubiera 
visto  hace  quince  años  sólo!  El  padre  de  su 
merced,  que  en  paz  descanse,  sí  me  conoció  y 
mucho,  que  siempre  fueron  los  Carillana  ami- 
gos de  la  alegría. 

CARI.  Bueno.  Deja  eso  y  contéstame  a  lo  que  te  pre- 
gunte. 

SERÉ.      A  todo,  señor,  a  todo.  ¡Si  no  tiene  una  en  quién 
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desahogar  la  pena!  ¡Ay,  cómo  mudan  los  tiem- 
pos! Cuando  moza,  si  generosa  era  yo,  gene- 
rosos eran  conmigo,  y  toda  la  flor  del  pueblo, 
toda  la  mosconería  de  zagales  y  mozos  de  rum- 
bo, serenatas  me  daban  en  la  reja,  y  aluego, 
cuando  fui  yo  complaciente  con  todos,  la  faca 
y  el  dinero  sacaban  por  mí  viejos  y  jóvenes; 
que  aunque  así  me  vea  su  merced,  bonita  era 
yo,  como  una  pintura,  y  rubio  como  el  sol  este 
pelo.  (Arreglándose  maquirialmente  la  flor 
prendida  en  los  cabellos.) 

CARI.  Deja  para  luego  tu  retrato,  y  dime  cómo  te  dio 
limosna  esa  señora  velada. 

SERÉ.  A  seguida  se  lo  contaré.  Hermosa  debe  de  ser 
como  un  lucero.  ¡Y  poderosa!  Ella  sola  tiene 
en  arriendo  el  palacio  de  los  duques.  Dicen  que 
lo  compra  para  fundar  un  asilo. 

CARI.  No  te  pregunto  eso.  ¿Cómo  te  socorrió?  ¿Te 
habló?  ¿Le  viste  la  cara? 

SERÉ.  No  se  la  vi;  ni  la  mano  chiquita,  como  un  pi- 
ñón, que  llevaba  enguantada;  pero  debe  de  ser 
muy  guapa  mujer,  que  toda  la  figura  es  un 
primor  y  huele  a  gloria,  y  señora  de  alcurnia, 
que  un  caudal  que  guardo  dejó  en  mis  manos. 

CARI.       ¿Y  cómo  te  dio  limosna? 

SERÉ.      Yo  se  la  pedí. 

CARI.       Cuenta,  cuenta. 

SERÉ.  Me  seguían  esos  descamisados,  que  su  merced 
ahuyentó  en  buena  hora,  y  crea  su  merced  que 
no  lo  olvidará  la  Sereno... 

CARI.       Cuenta  lo  de  la  limosna  sólo. 

SERÉ.      A  lo  que  iba.  Me  seguían  los  chiquillos, 

CARI.  ¡Deja  los  chiquillos!  Entraste  en  la  iglesia  y  le 
pediste  limosna. 

SERÉ.  Averá  su  merced.  Al  pasar  por  la  plaza  donde 
está  la  iglesia,  huyendo  yo... 

CARI.  ¡De  los  chiquillos!  ¡Ya  lo  entiendo!  Vamos  a 
la  limosna. 

SERÉ.  Iba  yo  ciega  de  coraje...  Páseme  a  llorar,  sin 
poderlo  remediar,  al  entrar  en  la  iglesia,  y  ve- 
nía ya  para  echarme  el  escuchimizao  del  sa- 
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cristán,  con  aquella  cara  podría  y  sin  dientes... 

CARI.       Conozco  al  sacristán.  A  la  limosna. 

SERÉ.  A  seguida.  Pues  cuando  apareció  el  sacristán, 
se  acercó  a  mí  la  dama  velada. 

CARI.  (Poniendo  toda  su  alma  en  el  relato.)  ¿Se  acer- 
có a  ti,  dices? 

SERÉ.  Sí,  señor,  sí;  a  mí,  a  mí.  Y  acercándose  me  di- 
jo, dice:  "¿Por  qué  llora  usted?"  Y  yo  la  dije 
lo  que  me  pasaba. 

CARI.       ¿Y  ella? 

SERÉ.  Ella  me  preguntó  por  qué  me  seguían  los  chi- 
quillos, y  díjela  yo  que  me  llamaban  la  Sereno, 
porque  para  quitarme  de  la  malquerencia  del 
pueblo,  no  salía  yo  más  que  por  la  noche.  Ella 
entonces  me  dijo  que  por  qué  no  dejaba  el  pue- 
blo y  me  iba  a  una  ciudad  a  emplearme  en 
cualquier  menester,  y  la  contesté  yo,  que  por 
no  hacer  el  viaje  a  pie,  sin  amparo  ni  guía;  y 
ella,  detuvo  con  un  gesto  de  reina  al  repodrió 
sacristán,  que  por  respeto  a  la  señorona  se  es- 
tuvo quieto,  y  sacó  una  bolsita  de  oro,  con  mu- 
cha pedrería  en  los  cantos,  la  abrió  y  me  dio 
un  puñáo  de  monedas,  todas  de  oro  y  plata,  y 
me  aconsejó  que  me  fuera  del  lugar. 

CARI.       ¿Y  que  más? 

SERÉ.  Nada  más  me  dijo.  Quise  besarla  yo  la  mano, 
y  se  alejó  sin  permitirlo,  poniéndose  a  mirar 
las  pinturas  de  las  capillas,  y  yo  me  fui  a  la 
calle. 

CARI.  Dime,  dime  si  por  entre  el  velo  no  pudiste  ver- 
la parte  de  la  cara  o  el  color  de  los  cabellos. 

SERÉ.      Nada  pude  ver,  que  escura  es  la  iglesia  y  espe- 
sa era  la  toca;  pero  oí  su  voz  queda  y  amoro- 
sa y  dióme  en  la  nariz  aquel  olor  a  gloria... 
'ARI.       ¿Y  nada  más? 

5ERE.      Nada  más,  señor. 

CARI.  (Sacando  una  bolsa  y  de  ella  unas  monedas.) 
Toma  este  oro.  Júntalo  al  de  la  dama  y  escu- 
cha también  un  consejo,  que  vale  más  que  el 
oro. 

5ERE.      ¡Bendito  sea  su  merced! 


22 


JACINTO      GR A  U 


CARI.       Veté  a  ciudad  grande,  que  ya  tienes  para  ello. 

SERÉ.      ¡Mala  sangre  hay  en  este  pueblo  para  mí! 

CARI.  Y  en  todos  la  habrá.  Los  pecados  en  lugares 
pequeños,  aunque  sean  pasados,  no  pueden  sa- 
lir a  la  calle  sin  disfraz,  cuando  sólo  a  ellos  se 
tiene  por  caudal.  Anda,  toma  este  oro  y  vete. 

SERÉ.  (Tomándolo.)  Dios  conserve  a  su  merced.  Dé- 
jeme besar  su  mano. 

CARI.  Vete  y  no  beses  nada,  que  bastante  has  besa- 
do sin  fruto  en  tu  vida. 

SERÉ.  No  me  voy  sin  besarle  a  su  merced  la  mano. 
Cuando  yo  era  moza  hubiera  enloquecido  por 
su  merced,  como  enloquecí  por  su  padre.  ¡Ay, 
si  él  me  viera  ahora!  ¡Castillos  arruinan  los 
años!  La  mano,  señor,  la  mano.  (Besándosela.) 
¡Más  loca  es  la  suerte,  que  aspa  de  molino  en- 
tre dos  vientos!  Los  que  más  deben  a  la  Sere- 
no y  vieron  mi  hermosura,  me  azuzan  perros  y 
chiquillos.  Los  que  nada  obliga  y  sólo  ven  mis 
pobrezas  y  vejeces  de  ahora,  llenan  de  oro  mis 
manos.  ¡Más  ioca  es  la  suerte!  ¡Dios  guarde  a 
su  merced!  (Vase.) 

CARI.  (Siguiéndola  hasta  el  quicio  de  la  puerta,  por 
la  que  grita.)  Guadalupe,  Guadalupe...  Ensé- 
ñale el  camino. 

GUAD.  (Asomando,  sin  entrar.)  Y  la  cruz  como  al  dia- 
blo, para  que  no  vuelva. 


ESCENA  X 

Carillana  y  Turiano,  que  entra  jadeante  por  la  puerteci- 
11a  derecha.  Después  Guadalupe. 

TURIA.  Señor,  señor... 

CARI.  ¿Qué  hay,  Turiano? 

TURIA.  ¡Vengo  echando  los  bofes! 

CARI.  Ya  lo  veo.  ¿Qué  hay? 

TURIA.  Nuevas,  nuevas  hay. 

CARI.  ¿Nuevas  dices? 

TURIA.  Nuevas  y  no  malas,  aunque  pocas. 
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¡Dilas  al  punto! 

Cuando  llegué,  el  ramo  de  la  mañana  no  esta- 
ba ya  en  el  llamador. 

CARI.  ¡Vaya  unas  nuevas!  Lo  arrancarían  los  chiqui- 
llos y  lo  pasearían  en  guisa  de  bandera.  Estoy 
deseando  encontrármelos.  Sin  hacerles  daño 
mayor,  acabaré  con  el  juego. 

TURIA.  Esta  vez  no  fueron  los  chiquillos.  Lo  retiró  y 
llevó  dentro  la  Blanca,  por  orden  de  su  ama. 

CARI.       ¿Cómo  lo  sabes? 

TURIA.     Por  la, misma  Blanca, 

CARI.       Si  te  equivocas  o  me  engañas,  te  parto  en  dos. 

TURIA.  ¡Ni  en  medio!  Lo  que  más  quiero  son  mis  hue- 
sos. 

CARI.  Por  ellos  te  recomiendo  tiento  y  verdad  en  lo 
que  dices.  ¿Qué  más? 

TURIA.  Poco  más.  Llegó  Andrés,  puso  el  ramo,  llamó, 
rellamó,  esperó,  echó  la  carta  por  debajo  de  la 
puerta  y  quedóse  en  mi  puesto.  Al  irme  yo,  en- 
contré a  mi  lado  a  la  Blanca,  que  sólo  me  dijo 
estas  palabras:  "El  ama  manda  ahora  tomar  el 
ramo  y  dejarlo  dentro." 

CARI.       ¿Y  qué  hace  con  él?  ¡Vivo!  ¡Contesta! 

TURIA.    No  lo  sé,  que  la  Blanca  no  me  lo  dijo. 

CARI.       Habérselo  preguntado,  animal. 

TURIA.  Ya  sabe  el  señor  que  la  zagalilla  ésa  da  en  ca- 
llar y  nadie  le  arranca  palabra.  Sólo  añadió 
que  luego  vendría  a  hablar  con  su  merced. 

CARI.       ¡Por  ahí  debías  haber  empezado,  zopenco! 

TURIA.     ¡Si  el  señor  no  me  deja  explicar!... 

CARI.       Tu  poca  maña  es  causa  de  todo,  badulaque. 

TURIA.  Mucho  es  que  después  del  tiempo  que  llevamos 
así,  mande  entrar  los  ramos  ahora,  y  envíe  aquí 
a  la  Blanca. 

CARI.  (Sacudiéndole  por  el  brazo.)  ¡Torpe!  La  dama 
estuvo  en  la  iglesia  y  no  me  advertiste.  ¡No 
servís  para  nada!  ¡Mostrencos! 

TURIA.  Si  fué.  sería  con  el  alba,  que  entre  todos  nos 
hemos  ido  relevando  durante  el  día,  y  nada  he- 
mos visto. 

CARI.       jVaya  una  excysa!  Fuera  cuando  fuera.  Desde 
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TURTA. 
CARI. 

TURIA. 
CARI. 


CUAD. 
CARI. 


GUAD. 

TURIA. 


CARI. 

TURIA. 

CARI. 

TURIA. 
CARI. 


hoy  me  rondáis  día  y  noche  y  me  avisáis  cuan- 
do  asome.  Y  no  dejéis  la  guardia  por  nada. 
¿Entiendes? 
Entiendo,  señor. 

Perfectamente.  Vete  con  dos  mil  diablos  y  dé- 
iame  en  paz. 

Muchos  diablos  son  esos  para  un  hombre  solo. 
(Levantando  una  sillo  para  tirársela  a  Turia- 
no,  que  huye  despavorido  por  la  izquierda.) 
ild'ota!  ¡Venirme  a  mí  con  gracias,  que  son 
desgracias!  ¡Zoquete!  (Torna  a  su  paseo,  ex- 
clamando a  grandes  voces.)  Más  rarezas  y  mis- 
terios, que  son  burlas.  Yo  me  las  cobraré  caras. 
No  se  iuega  conmigo  impunemente,  y  menos  en 
este  pueblo,  que  es  mi  casa.  (0'<urece.) 
(Entrando  con  dos  velones  encendidos,  que  de- 
ja en  la  consola.)  Las  luces,  señor. 
(Remedándola  sin  dejar  su  paseo.)  ¡Las  luces, 
señor!  Siemore  con  esa  voz  compungida  de 
beata  lastimera. 

(Yéndose  presta.)  ¡Malos  vientos  soplan  hoy! 
(Volviendo  a  asomar  por  donde  se  fué,  en  ac- 
titud de  echar  a  correr  al  menor  ademán  de  su 
amo.)  Señor... 

(Deteniéndose  y  con  voz  de  trueno.)  ¡Otra  vez 
aquí! 

(Prpc'mitadnmente.)  Es  que  está  ahí  la  zagali- 
11a  ésa,  la  Blanca,  la  servidora  de  la  dama... 
Mal  estás  con   tu  pellejo  si  no  entra  aquí  al 
punto. 

Al  instante,  señor.  (Vase.) 
(Para  sí,  nerviosísimo.)  ¡¡¡Gracias  a  Dios!!! 


ESCENA  XI 

Carillana  y  Blanquita,  que  entra  avanzando  sólo  dos  pa- 
sos y  mirándolo  todo,  curiosa  y  emocionada. 

TARI.       ¿Tu  ama? 

BLAN.      Enviada  por  ella  vengo. 
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CARI.  ¡Ya  era  hora!  ¡Habla!  ¡Di!  ¡Acércate!  (Sacan- 
do la  bolsa  y  afargándosela.)  Toma. 

BLAN.      Inútil,  señor.  No  la  tomo. 

CARI.       (Imperioso.)  ¡Tómala! 

BLAN.  (Acercándose  con  encogimiento,  tomándola 
asustada,  vaciándola  maquinalmente  y  quedán- 
dose con  la  bolsa  sólo.)  Como  recuerdo,  guar- 
daré la  bolsa.  El  dinero,  no. 

CARI.  (Mirándola  con  el  lente.)  Remilgada  eres  para 
ser  criada  y  para  ser  del  pueblo.  Dame  el  re- 
cado. 

BLAN.  La  señora  dice  que  no  mande  más  ramos  ni 
cartas,  ni  haga  más  cortejos,  pues  serán  como 
hasta  ahora,  tiempo  perdido. 

CARI.       ¿Y  nada  más? 

BLAN.       Nada  más. 

CARI.       Está  bien.  ¿Tú  me  conoces? 

BLAN.  ¿Quién  no  conoce  aquí  a  don  Juan  de  Cari- 
llana? 

CARI.  Sólo  conocen  de  mí  la  cara  y  el  traje.  De  lo 
demás,  poco  saben.  Oye. 

BLAN.       No  respiro  para  oírle  mejor. 

CARI.       Me  agrada  tu  modo  de  contestar. 

BLAN.      (Muy  confusa  y  bajando  los  ojos.)   ¡Señor!... 

CARI.  No  hablé  antes  contigo,  porque  gusto  yo  poco 
de  hablar  con  criados.  ¡Y  me  arrepiento!  Tu- 
riano  me  dijo  que  eras  avara  de  palabras. 

BLAN.  (Retorciéndose  la  punta  del  delantal.)  Hablar 
con  Turiano  no  es  hablar  con  su  merced. 

CARI.       Hola.  ¿Conmigo  entonces  hablarás  más? 

BLAN.  Su  merced  me  manda,  que  para  servir  yo  he 
nacido. 

CARI.  Se  conoce  que  sirves  a  una  gran  dama.  Veo  en 
tu  tocado  detalles  y  cuidados.  ¿Es  tan  guapa 
como  tú  el  ama? 

BLAN.  Yo  no  soy  guapa,  señor.  El  ama  sí  es  hermosa 
como  una  reina. 

CARI.  ¿Por  qué  como  una  reina?  ¿Tú  crees  que  todas 
las  reinas  son  hermosas? 

BLAN-  No  las  vi  nunca,  señor.  Las  que  sajen  en  lps 
cuentos  sí  lo  son. 
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CARI.       ¿Las  has  visto  tú? 

BLAN.      Yo  no,  señor.  Pero  lo  dicen. 

CARI.  Me  alegro  conocerte.  Por  el  hilo  se  saca  el  ovi- 
llo. Vamos  a  lo  interesante.  ¿Quién  es  tu  ama? 

BLAN.      Juro  a  su  merced  que  no  lo  sé. 

CARI.  Nadie  lo  sabe  por  lo  visto,  ni  el  alcalde.  ¿Por 
qué  se  tapa  la  rara  vez  que  sale? 

BLAN.      Tampoco  lo  sé,  señor.   > 

CARI.  Voy  viendo  que  poco  sabes.  ¿Qué  sacas  de 
tratarla  y  verla  a  diario? 

BLAN.  Apenas  habla  conmigo  las  veces  que  la  acom- 
paño. 

CARI.  ¿Y  esos  hombres  que  la  sirven,  por  qué  no  sa- 
len tampoco  casi  nunca? 

BLAN.  No  lo  sé,  señor.  No  hablan  cristiano,  ni  con  el 
ama. 

CARI.  ¿Qué  hace  la  señora  con  mis  flores  y  con  mis 
cartas? 

BLAN.  Con  las  flores,  nada  hasta  hoy,  que  me  mandó 
entrar  los  dos  ramos  y  dejarlos  en  un  rincón 
del  recibimiento,  y  con  las  cartas,  leerlas  y 
guardarlas  en  una  arquita  de  plata. 

CARI.       ¡En  una  arquita  de  plata!  ¿Estás  segura? 

BLAN.      Sí,  señor;  sí. 

CARI.       ¿Qué  cara  pone  cuando  las  lee? 

BLAN.      La  misma  de  siempre,  señor. 

CARI.       ¿Y  nunca  habla  de  mí? 

BLAN.  Conmigo  no,  señor.  Con  los  criados  no  sé,  por- 
que no  los  entiendo.  Y  visitas  no  recibe.  Sólo 
dos  veces  estuvo  el  alcalde. 

CARI.       Lo  sé.  Y  de  lo  que  hablaron  también. 

BLAN.      Pero  yo...  sí  le  hablo  de  su  merced. 

CARI.       ¡Ah!  Tú  le  hablas  de  mí.  ¿Y  qué  le  dices? 

BLAN.  Le  digo  quiénes  son  los  Carillana  y  cómo  es  su 
merced   el  más  majo  señor  del  pueblo. 

CARI.  (Mirándola  otra  vez  con  el  lente.)  Muy  guapa 
será  tu  ama,  cuando  tan  hermosa  zagalilla  es- 
coge para  servirla.  No  te  pongas  colorada,  no. 

BLAN.      Por  nada  me  pongo,  señor.  Disimule. 

CARI.       Me  agrada  conocerte.  Oye.  Mira.  ¿Ves  esta  vi- 
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BLAN. 

CARI. 

BLAN. 

CARÍ. 

BLAN. 

CARI. 

BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 

BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 


trina?  (Tomando  un  velón  y  llegándose  a  la  vi- 
trina.) Ven  acá.  Acércate.  Mira. 
(Obedeciendo.)    ¡Cuánta    alhaja!    (Extasiada.) 
¡Marea  la  vista! 

(Dándole   el   velón.)    Alumbra.   Te   tiembla   la 
mano.  ¿Qué  tienes? 
Nada,  señor.  No  haga  caso. 
¿Ves  esta  mantilla  de  blondas? 
(Mirando  absorta.)    Sí   la  veo,   sí.    ¡Qué   cosa 
más  rica! 

Era  de  una  duquesa.  ¿Ves  esta  pulsera  de  per- 
las? 

Sí  la  veo,  sí. 

Me  la  dio  una  condesa  rusa,  como  recuerdo.  Es 
un  amuleto.   (Sacándola  de  la  vitrina  y  mos- 
trándosela.) ¿Ves?  Dentro  está  forrada  de  piel 
de  lagarto. 
Sí,  señor;  sí. 

(Dejando  la  pulsera  en  su  sitio  y  yendo  donde 
cuelga  el  zapato.)  Ven  acá.  ¿Ves  este  zapato 
bordado? 

Sí  lo  veo.  ¡Cuánto  oro  tiene!  ¡Y  qué  chiqui- 
to es! 

Es  un  zapato  de  historia.  Se  le  cayó  al  bajar 
del  coche  a  una  cantante  famosa  y  yo  lo  reco- 
gí. Antes  fué  de  una  princesa  de  sangre  real, 
cuyo  pie  decían  que  era  el  más  pequeño  de  Eu- 
ropa. La  cantante  exigió  al  marido  de  la  prin- 
cesa que  le  diera  unos  zapatos  de  su  mujer,  y 
apostó  con  él,  que  vendrían  anchos  a  su  pie. 
Y  ganó  la  apuesta  la  cantante.  ¿Entiendes? 
Sí,  señor;  sí. 

Yo  conocí  a  la  princesa  y  a  la  cantante,  y  am- 
bas me  amaron. 
Sí,  señor;  sí. 

(Tomándole  el  velón,  yendo  a  la  consola,  don- 
de lo  deja,  y  cogiendo  un  cuadrito.)  ¿Ves  este 
retrato?  Es  un  esmalte  con  cerco  de  oro  y  ru- 
bíes. 

Muy  maja.  Debe  de  ser  otra  princesa. 
Fué  una  gran  señora.  Ha  muerto.  También  me 
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BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 

BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 

BLAN. 


CARI. 

BLAN. 

CARI. 

BLAN. 


CARI. 

BLAN. 

CARI. 


amó.  ¿Ves?  Tintes  de  aurora  tienen  las  meji- 
llas. Los  ojos  parece  que  han  robado  el  verde 
a  los  mares.  Tú  nunca  viste  el  mar,  ¿verdad? 
Nunca,  señor,  nunca.  ¿Es  muy  grande? 
Inmenso.  Los  más  hermosos  mares,  son  del  co- 
lor de  estos  ojos.  Fíjate  en  esta  piedra  verde, 
engarzada  en  el  marco,  entre  los  rubíes. 
Ya  me  fijo.  ¡Muy  preciosa! 
Es    una    esmeralda.    Imagínate  esta   piedra   en 
grande.  Mucho  más  grande  que  los  campos  lla- 
nos que  abarcan  los  ojos  en  las  afueras  del 
pueblo.   Pues  así  son  muchos  mares.   ¡Inmen- 
sos! Así  son  mis  amores.  Los  ojos  de  esta  da- 
ma los  recordaban.  ¿Ves  este  collar  pobre,  de 
coral? 

Sí  lo  que  veo. 

Fué  de  una  zagalilla  como  tú,  lozana  y  tempra- 
nera. 

(Muy  interesada.)  ¿Como  yo,  señor? 
Sí,  como  tú.  Sólo  que  era  pescadora  de  espon- 
jas y  corales.  Iba  en  un  barco  sucio,  con  un 
hermano  suyo.  Su  color  semejaba  al  coral.  Co- 
mo tú,  se  ponía  encendida  cuando  yo  la  habla- 
ba. ¿Qué  te  pasa? 
Nada,  señor;  nada. 

Mucho,  señor;  mucho.  Estás  como  alelada.  ¡No 
en  balde  te  hablo  yo! 

Es  que  nunca  oí  nada  que  me  atraiera  más  que 
lo  que  su  merced  dice...  "Doña  Garita,  la  tía 
de  su  merced,  también  cuenta  cosas. 
"¿Tú  conoces  a  mi  tía  Clara? 
"Servila  de  niña. 

"También  es  casual.  Estás  dastinada  a  servir, 
por  lo  visto,  a  los  míos,  o  a  lo  aue  yo  deseo. 
"Mucho  la  oí  hablar  de  su  merced,  pero"  nada 
mejor  contado  que  lo  que  su  merced  dice.  Tiene 
una  voz  su  merced  que...  que. 
¿Qué? 

No  sé  cómo  decirlo.  ¡Es...  como  un  cantar! 
Mi  voz  se  educó  y  aprendió  a  modularse,  entre 
damas  maestras  de  cortesanía  y  galanura. 
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BLAN. 


CARI. 

BLAN. 
CARI. 


BLAN. 
CARI. 
BLAN. 
CARI. 

BLAN. 

CARI. 

BLAN. 
CARI. 


BLAN. 

CARI. 

BLAN. 


Si  la  señora  viera  a  su  merced  y  lo  oyera,  le 
amaría  también,  como  todas. 
Me  amará.  Toda  esta  sala  está  llena  de  reli- 
quias de  amor,  que  pregonan  mis  triunfos  en 
la  vida.  Tú  también  me  amarías,  si  yo  quisie- 
ra. (Tómala  por  el  talle,  e  intenta  besarla.) 
(Deslizándose  rápida    y    turbada.)   ¡Señor,  no 
haga  eso,  que  su  merced  está  muy  alto  y  a  mí 
no  se  me  ve  desde  el  suelo!  ¡No  haga  eso,  se- 
ñor, que  su  merced  se  va  y  yo  me  quedo! 
Tú  eres  de  otra  pasta  que  las  del  pueblo.  Tú 
tienes  sensibilidad  e  imaginación.  Cásate  pronto. 
Señor... 

¡Ah,  si  yo  fuera  como  don  Juan,  un  hombre  sin 
entrañas,  y  pudiera  hacer  del  amor  juego  y  pa- 
sar como  él  indiferente,  por  mujeres  y  cosas! 
¡Qué  estorbo  sentir! 
No  entiendo,  señor.  Asosiegúese. 
No  hablo  para  que  me  entiendas.  Escucha. 
Diga,  señor,  diga. 

Ve  ahora  mismo  a  casa  de  tu  ama.  Dile  cómo 
soy. 

No  sabré  decirlo.  ¡Es  mucha  cosa  su  merced 
para  que  yo  lo  explique! 

Oye.  ¿De  aquí  al  palacio  de  los  duques,  apenas 
si  estarás  dos  minutos  a  regular  paso? 
Menos,  señor,  que  yo  corro  cuando  precisa. 
Muy  bien.  Dile  a  tu  ama,  que  si  dentro  de  cin- 
co minutos,  contando  la  ida  y  la  vuelta,  no  sé 
yo  quién  es  y  por  qué  se  me  recata,  y  no  me 
da  en  dos  letras,  personal  contestación,  voy  a 
hacer  una  en  el  pueblo  que  sea  sonada.  Añáde- 
le, que  ni  sus  servidores  encerrados,  ni  su  ran- 
go, si  lo  tiene,  me  importan  a  mí  nada.  Ve  y 
tráeme  pronto  la  respuesta.  Bien  te  lo  pagará 
Carillana. 

Nada  tiene  que  pagarme  su  merced,  que  mi  ma- 
yor gusto  es  servirle. 

(Yendo  al  cesto  de  flores  y  tomando  un  manojo 
de  ellas.)  Toma.  Lleva  estas  flores  a  tu  ama. 
Corriendo,  señor. 
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CARI.       (Apartando  una  grande  y  roja.)  Esta  para  ti. 

-Guárdala. 
BLAN.      Sí  que  la  guardaré.  (Préndesela  en  el  pecho,  y 

toma  con  ambas  manos  el  manojo.) 
CARI.       (Acompañándola  hasta  la  puerta,  izquierda.)  En 

un  suspiro  estás  de  vuelta. 
BLAN.      Estaré,  señor,  estaré.  (Vase.) 


ESCENA  XII 
Carillana  y  el  Jardinero,  que  asoma  por  la  reja. 

JARDI.     Señor...  Señor... 

CARI.       ¿Quién? 

JARDI.  Ya  está  en  el  jardín  el  último  nido  de  ruiseño- 
res. 

CARI.       ¿Intacto? 

JARDI.     Tal  y  cual  lo  hicieron  los  padres. 

CARI.       ¿Y  los  padres? 

JARDI.     Con  los  pequeñuelos,  cerca,  revolotean  y  pían. 

CARI.       ¿Seguiste  mi  enseñanza? 

JARDI.  Seguíla,  señor.  He  ido  arrancando  nidos  de 
mirlos,  pardillos  y  ruiseñores,  apartándolos  con 
cuidado  unos  cuantos  pasos  cada  día,  para  que 
los  padres  no  los  aborrezcan,  hasta  llegar  al 
jardín  de  casa.  Este  amanecer  tendrá  su  mer- 
ced más  canto  en  su  huerto. 

CARI.       Bien  está. 

JARDI.  Páselo  bien  su  merced.  (Vase  por  donde  entró. 
Por  el  balcón  vese  cruzar  un  hombre  alto,  con 
una  carta  en  la  mano.) 

ESCENA  XIII 

Carillana,  solo.  Después  Guadalupe. 

CARI.  (Dejándose  caer  como  abatido,  en  un  sillón.) 
¡Permita  Dios  que  mañana  no  canten  mirlos  y 
ruiseñores,  arrullando  mi  pena  desasosegada! 
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GUAD. 

CARI. 

GUAD. 

CARI. 


GUAD. 

CARI. 

GUAD. 


CARI. 


GUAD. 
CARI. 


GUAD. 


CARI. 


(Entrando  por  la  puerta  izquierda.)  Esta  carta, 
señor.  (Vese  volver  a  cruzar  apresuradamente 
al  hombre,  sin  nada  en  las  manos.) 
(Levantándose  y  tomándola  con  precipitación.) 
¿La  trajo  la  Blanca? 

No,  señor.  La  trajo  un  extranj eróte  de  los  que 
están  al  servicio  de  la  señora  ésa. 
(Abriendo  nerviosísimo  la  carta.)  No  la  habrá 
dejado  volver  la  muy  solapada.  ¿Dónde  está  el 
criado? 

Diómela  y  fuese  corriendo. 
¿Por  qué  no  lo  detuviste? 
¡Qué  sabía  yo,  señor!   Además,  cualquiera  lo 
detiene.    ¡Un    gigantón    que   no  cabía   por   la 
puerta! 

(Remirando  el  sobre  y  el  papel.)  Ni  una  cifra. 
Ni  un  escudo.  Papel  fino,  perfumado,  y  dos  le- 
tras sólo.  (Leyendo  y  como  no  dando  crédito  a 
sus  ojos.)  "Suplico  al  señor  de  Carillana,  don 
Juan  de  secano,  que  me  deje  en  paz  de  una  vez. 
Aunque  arda  el  pueblo,  no  tendrá  de  mí,  por 
ahora,  más  noticias  ni  contestación. — L."  (Le- 
vantando la  vista  del  papel.)  "¡Ele!"  AI  des- 
dén la  burla.  ¡Don  Juan  de  secano!  ¡En  la  cum- 
bre de  mi  vida  gloriosa  encontrarme  con  un 
caso  semejante!  ¡El  mundo  se  acaba,  Guadalu- 
pe! ¡El  mundo  se  acaba! 
Se  acabará  para  su  merced. 
Estúpida  eres  como  un  topo.  En  esta  casa  na- 
ciste, y  no  sabes  de  mí  más  que  de  un  mueble. 
Y  eso  que  cuando  eras  moza,  no  hice  yo  más 
que  alargar  el  brazo,  y  como  fruto  maduro,  vi- 
niste a  mí.  (Volviendo  a  leer  para  si  la  carta.) 
(Sobresaltadísima  y  en  voz  queda.)  ¡Calle,  por 
Dios,  si  no  quiere  que  me  muera  de  vergüenza! 
¡Calle,  señor,  calle,  si  no  quiere  que  me  lleven 
lenguas!  ¡Buena  gente  la  del  pueblo!  ¡Recordar 
eso  al  cabo  de  los  años  mil!  ¡Calle,  por  Dios, 
calle! 

(Para  sí,  sin  hacerla  caso.)  ¡Un  don  Juan  de 
secano!  ¡De  secano! 
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(Suplicante.)  Déjela,  señor,  que  acabará  de  per- 
der el  juicio. 

Qué  sabes  tú,  pobre  rústica,  de  mi  noble  do'or 
de  amores,  tan  forastero  en  este  pueblo  de  bes- 
tias. Lleváis  vida  de  plantas.  La  misma  edad 
tenemos  tú  y  yo,  y  compara.  Tú,  una  comadre 
ya  vieja,  y  yo  aún  mozo,  como  a  los  veinti- 
cinco. 

Poco  le  durará  el  verdor,  si  pierde  el  seso  por 
esa  señorona  tunanta. 

(Furioso,  a  Guadalupe.)  ¡Vete!  Vete,  que  verte 
ahora  es  un  ahogo.  Tú  y  la  casa  entera  me 
aplastáis.  Vete. 

(Yéndose  presta.)  ¡La  Virgen  Santísima  le  asis- 
ta e  ilumine! 


ESCENA  XIV 


C  arillctna,   solo. 

(Para  sí,  cabizbajo.)  ¡Un  don  Juan  de  secano! 
¡Siento  en  el  alma  la  herida!  ¡De  secano!  ¡Qui- 
zás sí!  El  otro,  el  don  Juan  de  veras,  puede  pa- 
sar impávido  y  frío  ante  sus  amadas,  sin  mi- 
rarlas siquiera.  Yo  no,  que  todas  se  llevaron 
algo  de  mi  alma...  ¡Don  Juan  de  secano!... 
¿Habrá  envejecido  súbitamente  mi  rostro  sin 
yo  notarlo?  (Yendo  al  espejo  y  mirándose  de 
cabeza  a  pies.)  No,  no,  soy  el  mismo.  Manos 
divinas  que  yo  he  de  adorar  y  besar,  escribie- 
ron estas  letras  grandes  y  largas.  Letras  re- 
gias. (Releyendo.)  Suplico  al  señor  de  Carilla- 
na, don  Juan  de  secano,  que  me  deje  en  paz 
de  una  vez."  (Dándose  en  el  pecho  con  la  car- 
ta.) ¿Fui  yo  acaso  el  que  la  trajo  aquí,  o  ella 
la  que  vino  con  su  misterio  y  hermosura,  a  tur- 
bar mi  descanso,  poniendo  ante  mis  ojos  el  he- 
chizo viviente  de  su  figura  graciosa? 
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ESCENA  XV 
Carillana  y  Andrés,  que  entra  presuroso  por  la  izquierda. 

AND.        Señor...  Señor... 

CARI.  {Volviéndose  airado.)  ¡Tú  aquí!...  ¿Por  qué 
abandonaste  la  guardia? 

AND.  Ya  dejé  sustituto.  Vengo  en  un  vuelo.  ¡Esta  sí 
que  es  novedad,  y  gorda! 

CARI.       ¿Qué? 

AND.  Acabo  de  ver  y  de  hablar...  ¡De  hablar!  a  esa 
señora,  cuando  menos  lo  esperábamos. 

CARI.       ¿Qué  dices? 

AND.        Lo  que  el  señor  oye. 

CARI.       ¿Dónde? 

AND.        En  su  casa. 

CARI.        ¡En  su  casa! 

AND.  Sí,  señor,  en  su  casa.  Venía  a  relevarme  el  jar- 
dinero, cuando  aparece  la  Blanca  en  el  portal. 
Me  llego  de  un  salto  y  me  dice:  "Siento  no  po- 
der volver  a  casa  de  tu  amo,  como  le  prometí, 
porque  no  me  dejan.  Ven."  Entro,  la  sigo  y  me 
planta  en  un  salón  regio.  Todo  nuevo,  señor, 
traído  de  tierras  extranjeras.  Debe  de  ser  una 
reina. 

CARI.        ¡Acaba! 

AND.  Segundos  llevaría  de  espera,  cuando  un  criado- 
te  extranjero  me  conduce  a  una  estancia  veci- 
na, donde  me  encuentro  con  la  dama.  ¡Qué  cua- 
dro! 

CARI.        ¡Con  la  dama! 

AND.        Con  la  misma.  ¡Qué  figura,  señor! 

CARI.  No  me  lo  cuentes,  que  de  sobra  la  admiré,  el 
día  que  la  encontré  y  me  dio  con  la  puerta  en 
las  narices.  La  cara  apenas  pude  verla. 

AND.  ¡La  cara  es  un  portento!  ¡Y  tan  altiva  que  im- 
pone! 

CARI.        ¡Cuanto  más  altiva  más  he  de  rendirla!  Sigue. 

AND.  Estaba  en  traje  holgado  de  casa,  todo  de  bro- 
cados. Suelto  el  cabello  largo  y  dorado,  que  un 
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CARI. 


AND. 

CARI. 

AND. 


CARI. 

AND. 

CARI. 
AND. 


CARI. 


peluquero  francés,  muy  viejo  y  pinturero,  que 
tiene  a  su  servicio,  alisaba  y  perfumaba.  Cerca, 
un  baño,  al  parecer  de  plata,  en  forma  de  pe- 
china, despedía  aroma  de  aguas  olorosas.  El 
suelo  era  una  rica  alfombra  binnca,  que  holla- 
ban dos  chinelas  de  seda  azul,  donde  se  veían 
blancuras  del  pie  descalzo  de  la  dama,  que  es- 
taba arrebatadora,  envuelta  en  sus  brocados. 
¡Y  decía  el  señor  de  la  cara!  ¡Qué  cara!  Un 
hoyuelo  en  la  barba,  que  al  reír  se  agranda  y 
agracia,  y  dos  más  en  cada  mejilla.  Los  dientes 
parecen  nieve,  y  toda  ella  tiene  un  no  sé  qué 
de  burla  fina  y  de  persona...  aue,  vamos...,  yo 
no  supe  ni  cómo  saludar,  ni  cómo  hablar.  Tan 
alelado  estaba,  que  la  linda  señora  se  echó  a 
reír. 

Lo  creo.  ¡Y  tú  hecho  un  pasmarote!  Debías  ha- 
berte ahorcado  en  su  presencia,  avergonzado  de 
tu  necedad. 

Señor,  no  es  mujer  que  convide  a  ahorcarse. 
Créalo. 

Sigue,  naimal,  sigue. 

Después  de  reír  dijo  con  una  voz  que  toda  ella 
es  música,  dijo,  dice:  "Acabo  de  escribir  al... 
al..."  ¿Me  permite  el  señor  derirle  lo  que  dijo? 
Dilo  tal  como  lo  oíste,  sin  poner  ni  quitar. 
Pues  dijo  al...  (con  perdón)  al...  majadero  de 
tu  amo. 

¡Al  majadero!  Sigue. 

"Le  acabo  de  escribir  al...  etc.  de  tu  amo,  ad- 
virtiéndole que  son  inútiles  las  molestias  que 
se  toma.  Dile  tú  que  suprima  la  guardia  que 
me  da,  pues  traigo  conmigo  servicio  ad;cto  y 
bastante,  entre  criados,  cocheros  y  postillón, 
para  haceros  apalear,  cuando  me  canse  de  un 
espionaje  que  hasta  ahora  me  ha  divertido.  Y 
añádele  que  no  me  verá,  ni  me  hablará,  si  yo 
no  quiero,  por  mucho  que  haga  y  diga.  ¿Oyes?" 
Asentí  con  la  cabeza,  loca  de  ver  tanta  hermo- 
sura. Después,  señor... 
{Hecho  un  puro  nervio,  golpeando  el  suelo  con 
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el  pie.)  ¿Después,  qué?  ¡Acaba!  ¡Me  estás  mar- 
tirizando! 
AND.        Después  apartó  al  peluquero  con  un  gesto,  se 
levantó,  llegó  cerca  de  mí,  deslizándose  como 
una  gata  soberbia,  clavóme  los  ojos  y  se  divir- 
tió con  mi  cortedad,  como  haría  con  un  ratón 
la  misma  gata  a  que  la  comparo,  y  extendien- 
do luego  con  las  dos  manos  divinas  aquella  cas- 
cada de  oro  que  tiene  por  cabellera,  dijo: 
(Clavando  los  dedos  contraídos  en  el  brazo*  del 
criado.)  ¿Qué?  ¿Qué  te  dijo? 
(Escurriéndose.)    ¡Suelte,   señor,   que   me   hace 
daño! 

Sigue,  sigue... 

Dijo,  dice:  "¿Ves  este  pelo?  ¿Ves  esta  cara? 
¿Estas  manos?  ¿Lo  ves  bien?  Pues  nunca,  nun- 
ca serán  de  tu  amo.  Es  muy  pobre  hombre  para 
mí.  Díselo  asimismo  y  vete." 
¡Voto  a  mil  demonios  que  así  cea  la  misma  Ve- 
nus en  persona,  ha  de  pagar  caro  su  burla  y 
desafío! 

Y  llegúeme  aquí  corriendo,  como  ve  el  señor, 
para  contárselo  todo.  ■ 

¿Conque  para  mí  se  tapa  el  rostro  y  para  ti  no? 
Algo  raro  hay  en  todo  esto. 
No  sé  lo  que  hay,  pero  esa  mujer  es  muy  prin- 
cipal persona. 

¡Sea  quien  sea,  se  acordará  de  mí! 
¡En  mal  asunto  estamos! 

¡Llamarme  don  Juan  de  secano  y  calificarme 
delante  de  mi  criado  de  pobre  hombre  y  maja- 
dero! ¡Juro  que,  ante  el  pueblo  entero,  mía  será 
en  breve  tiempo! 

¡Dijo  que  no  la  verá  nunca  el  señor,  si  ella  no 
quiere! 

(Marchándose  fr enético  por  la  derecha  y  agi- 
tando como  loco,  la  carta  en  la  mano.)  ¡Vive 
Dios  que  la  veré! 

(Para  sí,  viéndolo  marchar.)  ¡Nosotros  sí  que 
vamos  a  ver  algo  gordo  en  este  pueblo!  (Queda 
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unos  segundos  solo  y  pensativo,  yéndose  luego 
por  la  izquierda  y  añadiendo  para  sí:)  ¡Guar- 
demos por  si  acaso  las  costilla?-! 

TELÓN 

ACTO  SEQUNDO 

CUADRO        SEGUNDO 

Plaza  antfuhrosa,  con  todo  el  carácter  de  los  pueblos  de  Castilla. 
A  la  derecha,  primer  término,  fachada  del  palacio  de  los,  duques, 
con  gran  portalón  practicable.  A  cada  lado  de  éste,  ventanas  enre- 
jadas y  bajas,  con  las  cortinas  echadas.  Todo  a  oscuras,  menos 
una  de  las  ventanas,  tras  de  cuya  cortina,  luce  iluminación  vivísi- 
ma. En  segundo  término,  la  entrada  de  una  calle.  A  la  derecha, 
pórticos. 

ESCENA  I 

Andrés  y  Jardinero,  paseando  de  un  lado  a  otro. 

AND.  Noche  sí  y  noche  no,  guardia  hasta  el  amane- 
cer. 

JARDI.  Menos  mal  que  está  bueno  el  tiempo  y  convida 
la  noche. 

AND.  A  rondar  y  a  divertirse,  pero  no  a  estar  de  es- 
pantajo, sin  salir  de  esta  plaza. 

JARDI.     Ya  te  la  sabrás  de  memoria. 

AND.  Tengo  contados  los  cantos  pelaos  del  em- 
pedrao. 

JARDI.      ¡Contar  es! 

AND.  No  los  contaré  ya  mucho.  Sólo  dos  días  de  tér- 
mino ha  puesto  el  amo  para  rematar  esta  em- 
presa. 

JARDI.  Allá  él.  Nosotros,  por  ahora,  vamos  saliendo  sin 
tropiezo. 

AND.  No  cantes  victoria  aún,  que  los  criadotes  esos 
extranjeros,  la  rara  vez  que  asoman,  nos  miran 
de  un  modo... 

JARDI.     Lo  que  es  altos  y  hombrones,  lo  son. 
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Y  brutos  también. 

No  quisiera  yo  encontrármelos  en  trance  ce  pe- 
lea. 

No  me  lo  jures. 
Pues,  ¿y  tú? 

Yo,  es  distinto.  Puesto  en  el  caso... 
Puesto  en  el  caso,  harías  lo  que  yo. 
Según  lo  que  tú  hicieras. 
Lo  que  tú,  hombre:  correr.  ¡No  seas  fanfarria! 
(Tras  la  ventana,  iluminada,  óyese  tocar  en  el 
piano  unas  cuantas  notas  de  minué,  que  cesan 
en  seguida.) 

Sigue  la  música.  (Ambos  escuchan.) 
(Al  acabar.)  Poco  ha  durado. 
No  tardarán  en  continuar. 
Oye.  ¿Y  es  de  veras  tan  guapa  como  dices  esa 
señora  misteriosa? 

Una  maravilla.  Ciega  mirarla.  ¡Y  cómo  canta! 
Si  cantara  de  día,  se  reunía  aquí  to  el  pueblo. 

Y  eso  que  no  podrían  apreciar  todo  su  mérito. 
Si  tú  hubieras  viajado  y  oído  como  yo  gran- 
des cantantes... 

¡Pues  no  te  das  tú  poca  importancia  con  tus 
viajes!  Tan  finos  son  mis  oídos  como  los  tuyos. 
Eso  te  figuras  tú.    . 

¡Cuidado  que  eres  cargante!  Todo  lo  tuyo  es 
siempre  lo  mejor. 

Y  lo  es.  Tú  eres  un  rústico  y  no  puedes  apre- 
ciar ciertas  cosas. 

¿Oyes? 

Claro  que  oigo. 

Es  raro  que  no  esté  aquí  ya  el  amo,  después 

del  aviso  que  le  hemos  enviado  por  Turiano. 

Mejor  ocasión... 

No  tardará  mucho  en  asomar..    ¿No  lo  dije? 

Oigo  pasos. 

Debe  de  ser  él. 
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ESCENA  II 

Los  mismos  y  Cariüana,  que  aparece  por  el  segundo  tér- 
mino izquierda,  seguido  a  regular  distancia  de  Turiano. 
.Lleva  un  bastoncillo  de  junco. 

CARI.  (En  voz  queda.)  Hola...  Retiraos  a  la  esquina 
y  dejadme  solo. 

AND.  (Adelantándose,  oficioso.)  En  toda  la  noche  se 
apagó  la  luz  de  esa  ventana,  y  poco  ha  empe- 
zó la  música. 

CARI.  Ya  me  dijo  Turiano.  Y  acostúmbrate  a  obede- 
cer sin  comentarios,  que  ya  es  tiempo,  y  a  no  ha- 
blar si  no  repreguntan.  Idos  a  la  esquina. 

JARDI.  (Bajo,  a  Andrés,  mientras  se  van  hacia  el  se- 
gando término  derecha.)  Anda,  date  importan- 
cia ahora. 


ESCENA  III 

Cariüana,  solo.  Llega  hasta  la  reja  y  se  apoya  en  ella, 

quedando  en  actitud  de  escuchar  unos  momentos,  hasta 

que  cesa  el  canto. 

CARI.  (Aplaudiendo.)  Divino...,  divino.  (Una  carcaja- 
da sonora  y  prolongada  tras  la  reja.)  Cómo  me 
place  a  mí  también  la  risa.  Todo  es  música. 
(Más  carcajadas.)  Yo  también  rio  a  mí  modo. 
(Oyense  unas  notas  en  el  piano  de  la  serenata 
del  Don  Juan,  de  Mozart.) 

CARI.       (Cantando  en  broma  la  serenata:) 
Deh!  vieni  alia  finestra 
o  mió  tesoro! 
(Cesa  el  piano.) 

CARI.  (Dejando  también  de  cantar.)  ¿Tal  mal  canto 
que  se  asusta  la  acompañante?  (Pausa.  Silen- 
cio dentro.)  No  necesita  usted,  señora,  de  más 
coquetería  y  rarezas  para  atraerme.  Ría,  ría 
usted  todo  lo  que  guste...  Lo  mejor  del  vivir 
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es  saber  reír...  (Apágase  la  luz  súbitamente  y 
queda  todo  en  silencio.)  ¡Muy  bonito!...  Eso 
ya  no  me  gusta  tanto.  No  necesito  ya  las  ti- 
nieblas para  amar,  que  siempre  amé  a  pecho 
descubierto  y  a  plena  luz...  (Continúa  la  oscu- 
ridad y  el  silencio.)  Señora...  beñoraaa...  ¡Vive 
Dios  que  tiene  usted  mal  gusto,  aunque  sea  us- 
ted un  dechado  de  hermosura!...  (Pausa.) 
Guarda  usted,  por  lo  visto,  la  luz,  la  música  y 
el  mostrarse,  para  mis  servidores,  y  para  mi 
el  silencio  y  las  sombras.  (Nadie  contesta.) 
(Ya  muy  amoscado,  y  golpeando  en  la  cortina.) 
Si  por  mí  ha  de  cesar  el  concierto,  llamaré  a 
mis  criados,  ya  que  le  placen  a  usted  más  que 
el  amo.  (Sacudiendo  la  reja  y  metiendo  luego  la 
mano  tras  la  cortina.)  Nada...  El  vacío...  Mu- 
cho miedo  debo  de  inspirar  yo  cuando  tanto 
me  evitan  y  huyen...  (La  misma  respuesta.) 
(Descorriendo  cuanto  puede  la  cortina.)  No 
agualdo  más...  Usted  será  responsable  de  cuan- 
to pase...  Conozco  el  palacio  de  los  duques 
como  mi  propia  casa...  Hija  de  ellos  era  mi 
madre...  ¿Sigue  el  silencio?  Muy  bien...  Voy  a 
acabar  con  él...  Estoy  seguro  de  que  no  está 
usted  lejos,  y  me  escucha...  ¡La  presiento  a  us- 
ted!... Pero  antes  de  que  sea  testigo  de  lo  que 
pase,  sepa  que  no  busco  en  usted  aventuras, 
sino  venturas.  No  es  usted  para  mí  una  mujer 
más  a  quien  rendir,  sino  el  amor  y  el  ensueño, 
al  que  por  lo  visto  hay  que  escalar  ascendien- 
do, como  para  llegar  al  cielo,  pues  si  fuera  us- 
ted una  mujer  como  las  otras,  ya  hubiera  de- 
puesto su  terquedad,  que  todas  fueron  dóciles 
a  mi  capricho.  ¿No  contesta?  Pues  sepa  tam- 
bién que  esa  figura  de  usted,  ese  aire  de  don- 
cella gentilísima,  ese  porte  altivo,  de  pura  es- 
tirpe señoril,  que  es  lo  único  que  me  dejó  usted 
ver  hasta  ahora,  y  ese  aroma  suave  de  violeta 
y  nardo  que  a  mí  llega,  y  ese  ritmo  ligero  y 
sutil  de  sus  pasos,  toda  usted,  en  fin,  está  ya 
muy  dentro  de  mi  alma  para  olvidarla  y  renun- 
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BLAN. 
CARI. 
BLAN. 
CARI. 


BLAN. 

CARI. 

BLAN. 

CARI. 

BLAN. 

CARI. 

BLAN. 

CARI. 
BLAN. 
CARI. 
BLAN. 


ciar...  Pero  para  que  no  crea  que  Carillana  de- 
cae y  para  que  vea  la  injusticia  que  ^órnete 
llamándome  un  don  Juan  de  secano,  yo  solo,  sin 
recurrir  a  escolta  ni  ayuda,  voy  a  escalar  el 
palacio...  (Poniendo  el  pie  en  la  reja  para  su- 
birse.) ¡Écheme  usted,  si  gusta,  ahora  esos  pe- 
rros extranjeros!  (Resuenan  tres  campanadas 
en  un  reloj  cercano.)  (Contando.)  Una...,  dos..., 
tres...  Las  tres.  Antes' de  las  cuatro  se  habrá 
usted  humanizado.  ¡A  fe  de  Carillana!  (Asoma 
una  figura  de  m\ujer  en  la  reja.)  (Descendiendo 
rápido.)  Antes  lo  dijese  y  lo  hiciera.  ¡Al  fin! 
¡Rompe  mis  venas  la  sangre  loca!  (Tomándola 
la  mano.)  ¡Al  fin  uno  frente  a  otro!...  ¡Al  fin! 
(Besando  la  mano  repetidas  veces.)  Señora..., 
señora...,  señora...  ¿Es  usted  muda  acaso? 

ESCENA  IV 

Carillana,  y  Blanquita  tras  la  reja. 

No  es  ella,  señor.  Soy  yo...  La  Blanca. 
¡Tú!...  Pues  lo  siento. 
Aseguro  a  su  merced... 

(Interrumpiéndola  airado.)  Calla  y  aprende  a 
no  ser  inoportuna,  que  aún  no  estás  en  edad  de 
ello. 

Yo  hago  lo  que  me  mandan,  señor.  Criada  soy. 
¿Y  qué  te  mandan? 
Decirle  a  su  merced  que  se  retire. 
Voy  a  obedecer  escalando  ahora  mismo  la  casa. 
No  haga  eso,  señor,  que  lo  pagaría  caro. 
¡Nunca  tan  caro  como  lo  que  vale! 
Mire  que  esta  noche  velamos  porque  espera  un 
viajero  la  señora. 
¡Qué  disparates  dices! 
¡Créalo! 
¡Viajeros  a  mí! 

¡Créame!  No  salimos  a  recibirlo  en  la  carre- 
tera real  por  la  hora  y  por  no  dar  con  su  mer- 
ced. 
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CARI. 
BLAN. 
CARI. 
BLAN. 

CARI. 


BLAN. 
CARI. 


BLAN. 


No  desatines. 
¡La  verdad  digo,  señor! 
¡Voto  a  mil  demonios! 

Amo  de  todo  debe  ser  el  tal,  a  juzgar  por  los 
preparativos  que  para  recibirlo  hay  en  la  casa. 
Razón  de  más  para  no  irme,  que  gusto  yo  mu- 
cho de  conocer  viajeros.  (Apoya  de  rifievo  el  pie 
en  la  reja  para  encaramarse.) 
Baje,  señor,  baje  por  Dios. 
(Trepando  por  los  hierros.)   Puedes  chillar  lo 
que  gustes.  (Detiénese  bruscamente  al  oír  cas- 
cabeleos, restallidos  de  tralla  y  trasiego  de  ca- 
ballos de  una  silla  de  posta,  que  se  acerca.) 
Oye  su  merced...  ¡Ya  llega!...  ¡Vayase...,  va- 
yase, por  la  Virgen  Santísima! 


ESCENA  V 

Los  mismos,  y  Andrés,  Jardinero  y  Tunano,  que  llegan 

azorados  por  donde  se  ocultaron.  Blanquita  permanece 

en  la  reja,  hasta  que  se  indique,  observando  curiosa. 


AND.  ¡Señor! 

CARI.  (Desde  la  reja,  a  medio  subir.)  ¿Qué  pasa,  con 

mil  diablos? 

JARDI.  (Tembloroso.)   ¡Llega  gente! 

TURIA.  (Lo  mismo.)  ¡Gente,  señor,  gente! 

CARI.  (Descendiendo  de  la  reja.)  ¡Ya  la  oí,  estúpidos! 

¿Qué  gente  es  ésa? 

AND.  ¡Hombres  a  caballo! 

JARDI.  ¡Se  han  parado  en  la  puerta  cochera! 

TURIA.  ¡Escoltando  una  silla  de  postas! 

AND.  ¡Parece  un  séquito  de  príncipes! 

JARDI.  ¿Qué  hacemos,  señor?  ¡Están  al  venir! 

AND.  ¿Nos  vamos,  señor? 

CARI.  Idiotas...  ¡Huir  yo!... 

TURIA.  ¡Señor!... 

CARI.  ¡Apartaos  y  aguardad! 
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ESCENA  VI 

Los  mismos  y  el  Duque.  Aparece  por  el  segundo  término 
derecha.  Viste  un  traje  elegante  de  viaje,  abrigo  ligero 
de  verano  y  calza  guantes  largos  y  armados  (quirotecas). 
Síguenlo  dos  postillones  y  dos  lacayos,  todos  llevan  li- 
brea. Ábrese  instantáneamente  el  portalón  del  palacio  y 
aparece  a  cada  lado  de  la  entrada  un  criado  con  cande- 
labros de  bujías  encendidas.  El  Duque,  al  ver  a  Carilla- 
na,  se  detiene,  y  con  él  su  escolta.  Unos  instantes  de  ex- 
pectación y  silencio,  en  los  que  el  Duque  y  Carillana  se 
miran  fijamente.  Andrés  y  sus  dos  compadres  forman,  a 
respetable  distancia,  en  un  extremo.  Amanece. 

DUQUE.  (Avanzando.)  ¿Qué  guardias  hay  en  mi  casa 
sin  yo  saberlo?...  ¿Cómo  no  salen  a  recibirme? 

CARI.  (Adelantando  un  paso  y  saludando  fríamente 
sin  Quitarse  el  sombrero.)  Caballero,  deseo  aho- 
rrarle a  usted  explicaciones,  en  estos  momentos 
inoportunas,  pero  quedo  a  la  disposición  de  us- 
ted para  dárselas  cumplidas  en  cuanto  lo  desee. 

DUQUE.  (Imperativo.)  ¿Quién  es  usted? 

CARI.       (En  el  mismo  tono.)  ¿Y  usted,  quién  es? 

DUQUE.  ¿Con  qué  derecho  me  pregunta  usted? 

CARI.       Con  el  mismo  que  usted  a  mí. 

DUQUE.  Usted  empezó  a  hablarme  sin  licencia. 

CARI.       Y  usted  a  preguntarme  sin  discreción. 

DUQUE.  Yo  pregunto  siempre  lo  que  tengo  por  conve- 
niente. 

CARI.       Y  yo  contesto  lo  que  me  place. 

DUQUE.  (Con  la  atención  fija  sólo  en  Carillana.)  ¡Basta! 
No  he  venido  a  charlar  en  las  calles. 

CARI.  Por  lo  visto  sólo  ha  venido  usied  a  ser  inopor- 
tuno. 

DUQUE.  Sospecho  que  es  usted  lo  que  me  figuraba.  Un 
loco  estrafalario.    - 

CARI.       Y  usted  un  cuerdo  enojoso. 

DUQUE.  Si  no  fuera  usted  un  insensato  pagana  cara  su 
osadía. 

CARI.       Puede  usted  cobrarse  cuando  guste. 
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DUQUE.  Con  creces,  pero  en  mejor  ocasión.  Dé  por  se- 
guro que  no>  ha  de  tardar  mucho.  (Volviéndose 
a  los  criados  que  le  escoltan.)  Libradme  ahora 
vosotros  de  este  señor  y  apaleadme  a  sus  cria- 
dos. (Da  media  vuelta  y  entra  él  solo,  rápida- 
mente, por  el  portalón,  que  cierran  en  seguida, 
metiéndose  también  dentro  los  dos  criados  que 
sostenían  las  luces.  Retírase  Blanquita  de  la 
ventana.) 

ESCENA  VII 

Carillana  y  sus  tres  servidores,  que  continúan  agrupados 
en  el  extremo  del  pórtico,  y  los  cuatro  criados  del  Duque. 

CARI.  ¡Se  va  y  me  llama  loco!  ¡Miedo  a  mi  locura  se 
llama  esa  figura!  (Avanzan  los  criados  del  Du- 
que. Fijándose  en  ellos.)  ¡Hola!  ¡A  ver  mi  gen- 
te! ¡Acorraladlos!  (Detiénense  los  criados,  mi- 
rando a  los  de  Carillana.  A  los  suyois.)  Vamos. 
¡Vivo!  ¿Qué  miráis  ahí  embobados? 

AND.  (Con  la  lengua  trabada  por  el  susto.)  Es  que 
este  pueblo  es  muy  húmedo,  y  con  tanto  rondar 
de  noche,  me  ha  dado  de  pronto  un  reuma  en 
la  pierna. 

TURIA.     ¡A  mí  en  un  pie,  y  no  puedo  moverlo! 

JARDI.  (Muy  compungido.)  ¡Peor  estoy  yo,  que  dióme 
en  los  dos!  (Risas  en  el  séquito  del  Duque.) 

CARI.  ¡Ah  canalla  de  servidores!  (Prescindiendo  de 
los  del  Duque,  alzando  el  junco  y  arremetien- 
do contra  sus  domésticos,  que  huyen  corriendo 
al  ser  apaleados,  desapareciendo  por  el  fondo  iz- 
quierda.) ¡Vil  ralea  lacayuna!...  ¡Pronto  os 
curé  el  reuma! 

ESCENA  VIII 

Carillana,  los  cuatro  criados  del  Duque  y  la  Blanca,  que 
asoma  otra  vez  en  la  reja. 

CARI.  (Desandando  lo  andado  y  encarándose  con  los 
del  séquito.)  ¿Y  vosotros,  qué  hacéis  ahí  de  es^ 
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pantajos?  (Adelantan  los  criados.  Carillana  tor- 
na a  levantar  el  funco.  Al  solo  iniciar  el  ade- 
mán detiénense  los  cuatro.  Mirar- dolos  de  cabe- 
za a  pies,  despreciativamente,  baja  el  bastón  y 
lo  echa  en  tierra,  junto  al  grupo.)  Para  nada 
lo  necesito,  que  a  gentecilla  ruin  basta  mirarla 
de  frente.  (Reparando  en  Blanquita,  asomada  a 
la  reja.)  Y  tú  dile  a  tu  ?raa  que  aunque  no  es 
ya  para  mí  una  mujer  de  ensueño,  sigue  siendo 
una  dama  que  retó  mi  amor  propio.  (Los  cria- 
dos intentan  rodear  de  nuevo  a  Carillana,  que 
cruzándose  de  brazos,  vuelve  a  mirarlos  desde- 
ñoso, yendo  hacia  ellos  con  un  aire  de  superio- 
ridad tan  agresivo  e  insolente  que  retroceden 
los  cuatro  juntos  hasta  dar  con  sus  cuerpos  en 
la  fachada  del  palacio.)  Idos,  idos  a  dormir  tam- 
bién vosotros,  no  sea  que  os  dé  ctro  reuma  con 
el  rocío  de  la  aurora.  (Vuélveles  la  espalda  y 
vase  despacio  y  pensativo  por  el  fondo.) 
BLAN.  (Para  sí,  viéndole  ir,  por  la  reja.)  ¡Caballero  y 
galán  lo  es! 

MUTACIÓN 

CUADRO       TERCERO 

Una  habitación  despacho,  en  la  misma  casa  solariega  de  los  Carilla- 
na. A  la  derecha,  una  puerta  espaciosa.  Otra  a  la  izquierda.  Escu- 
dos en  los  dinteles.  En  las  paredes,  retratos,  cuadros  al  óleo,  un 
largo  cordón  de  seda  para  tirar  de  la  campanilla  y  un  gran  reloj, 
de  pie,  alto  y  antiguo.  En  el  fondo,  ante  una  ventana  cerrada,  mesa 
amplia  Renacimiento.  Encima  un  velón  encendido.  Sillones  de  cuero 
y  bancos   de   roble,   con   respaldo. 

ESCENA  I 

Carillana  sentado  ante  la  mesa,  arreglando  papeles.  Des- 
pués Guadalupe,  que  asoma  por  la  izquierda. 

GUAD.     Señor.  (Avanza  hasta  llegar  junto  a  la  mesa.) 
CARI.       (Levantando  la  vista  de  sus  papeles.)  He  dicho 
que  me  dejéis  en  paz. 
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GUAD.  Es  que  ha  llegado  la  señora  tía  de  su  merced 
y  pregunta  si  puede  verle. 

CARI.       ¡Tía  Clarita! 

GUAD.  Abajo  está  su  galera.  ¿No  ha  oído  su  merced 
el  cascabeleo? 

CARI.  No  oí  nada.  Qué  más  cascabeleo  que  tu  voz.  ¿Y 
el  ganapán  de  Andrés? 

GUAD.  Por  el  zaguán  anda.  No  se  atreve  a  presentar- 
se a  su  merced. 

CARI.       Hace  bien.  ¿Qué  hora  es? 

GUAD.     Van  a  dar  las  siete. 

CARI.       Conduce  aquí  a  mi  tía. 

GUAD.  A  seguida,  señor.  (Abre  la  ventana.  Entra  la 
luz  del  día  naciente.  Vase  Guadalupe  llevándo- 
se el  velón,  que  apaga.) 


ESCENA  II 


Carillana  y  doña  Clarita.  Carillana  toma  una  carta,  la  re- 
lee rápidamente,  vuélvela  a  dejar  sobre  la  mesa,  se  le- 
vanta y  encuéntrase  frente  a  doña  Clarita,  que  entra  muy 
.   ataviada,  peinada  y  apersonada. 


CLARI. 
CARI. 

CLARI. 
CARI. 

CLARI. 


CARI. 


CLARI. 

CARI. 

CLARI. 


No  creí  encontrarte  levantado. 
(Tomándole  la  mano,  que  besa  ceremonioso.) 
Pues  ya  lo  ves.  Te  equivocaste. 
Sospecho  que  no  te  has  acostado. 
Ese  es  un  incidente  sin  importancia,  que  sólo  a 
mí  atañe.  ¿A  qué  debo  el  honor  de  tu  visita? 
A  varias  cosas,  amén  de  la  lección  que  supo- 
ne para  ti  que  venga  yo  a  verte,  ya  que  desde 
que  llegaste  ni  por  consideración  has  puesto  los 
pies  en  mi  casa. 

(Yendo  hacia  ella  solícito  y  acariciándola  en  las 
manos.)   Siempre  la  misma:  muy  buena,  muy 
puntillosa  y  muy  severilla  con  tu  sobrino. 
¡Déjate  de  zalemas!   ¡No  estoy  para  zalemas! 
Pero  tía... 
¡Déjate  de  arrumacos!  ¿Sabes  quién  ha  estado 
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en  casa  hace  una  hora,  esta  mañana  a  las  seis, 
y  me  ha  dejado1  sin  misa? 

CARI.  Alguna  comadre  inoportuna,  de  esas  que  tu  bon- 
dad acoge. 

CLARI,  No  fué  comadre,  que  fué  hombre  y  autoridad. 
El  alcalde. 

CARI.       ¿Y  qué  quería  contigo  el  alcalde? 

CLARI.  Suplicarme  que  te  viera 'y  te  rogara  que  no  le 
pongas  en  un  brete. 

CARI.  ¿Y  no  podría  decírmelo  a  mí,  sin  molestarte 
a  ti? 

CLARI.  Contigo  no  se  atreve,  que  no  hay  cosa  que  dé 
más  miedo  que  un  loco  suelto. 

CARI.  Siéntate,  tía,  siéntate  y  no  hagas  caso  de  al- 
caldes. ¡Mientras  viva  un  Carillúna  no  hay  más 
alcalde  que  él  en  este  pueblo! 

CLARI.  (Sentándose  en  un  sillón.)  ¿Te  parece?  Un 
nombre  de  tu  posición  y  altura  ser  la  comidilla 
de  todos,  desempedrar,  haciendo  el  galancete 
durante  el  día,  la  plaza  a  caballo,  y  por  si  fue- 
se poco,  echársela  de  mozuelo  esta  noche  en 
la  reja,  ante  esa  endemoniada  señora  misterio- 
sa. Y  exponerse  luego  a  un  percance  y  a  dar  un 
escándalo  mayúsculo.  ¿Cuándo  vas  a  sentar  la 
cabeza? 

CARI.  (Cogiendo  de  la  mesa  una  joya  de  tabaquera 
esmaltada  y  diminuta,  abriéndola  y  presentán- 
dola a  su  tía.)  ¿Quieres? 

CLARI.  (Rechazando  con  la  mano  la  tabaquera.)  No  te 
pregunto  eso. 

CARI.       Como  sé  que  te  gusta  el  rapé... 

CLARI.     No  estoy  para  rapés. 

CARI.       No  estás  para  nada,  por  lo  visto,  esta  mañana. 

CLARI.  Hasta  el  presente  guardaste  tus  historias  para 
fuera  del  pueblo,  pero  ahora  parece  que  te  em- 
peñas en  tenerlas  aquí  también. 

CARI.  Cuando  llega  el  amor  no  es  cosa  de  volverle  la 
espalda  poique  estoy  en  el  pueblo. 

CLARI.  ¡Valientes  amores  los  tuyos!  ¡Se  ama  una  vez 
sola! 

CARI.       ¡Embuste  mayor  no  repitieron  criaturas! 
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CLARI.     Tú  sí  que  vives  de  embustes.  ¡Enamorado  tú! 

CARI.       ¡Amor  ha  sido  mi  vida  entera! 

CLARI.      ¡No  llames  amor  a  la  locura,  hombre! 

CARI.       ¡No  sé  de  amor  verdadero,  que  no  sea  loco! 

CLARI.  ¡Yo  amé  una  vez  sola  en  mi  juventud  y  no  en- 
loquecí! 

CARI.  Tú,  tía  Clarita,  eres  una  miniatura,  y  todo  lo 
sentiste  lindamente,  pero  en  pequeño.  Toda  tú 
eres  el  estuche  primoroso  de  un  almita  chiqui- 
tita  y  buena.  Viviste  meticulosamente,  amoldan- 
do tu  existir  débil  y  medrosilio,  al  compás  de 
la  gente.  Amaste  dentro  del  deber  y  de  la  ho- 
nestidad más  escrupulosa,  y  asustado  el  amor 
de  tanto  cultivo,  se  murió  como  esos  jardines 
artificiales  y  recortados  que  una  helada  mata. 

CLARI.     ¿Qué  sabes  tú  cómo  amé  yo? 

CARI.       No  hay  más  que  verte. 

CLARI.  Tú  amaste  muchas  mujeres,  porque  no  quisis- 
te de  veras  a  ninguna.  ¡Yo  amé  un  solo  hom- 
bre porque  lo  quise  con  el  alma! 

CARI.        ¡Abaste  uno  solo  porque  sentiste  poco! 

CLARI.      ¡Amé  uno  solo  porque  sentí  mucho! 

CARI.        ¡No  me  entiendes,  tía! 

CLARI.      ¡Tú  eres  el  que  no  me  entiendes  a  mí! 

CARI.  ¡Vaya  si  te  entiendo!  Murió  tu  marido  y  se  te 
acabó  el  amor,  porque  sólo  había  savia  en  ti 
para  una  sola  planta.  Yo,  en  cambio,  tuve  es- 
pacio para  un  bosque  inmenso. 

CLARI.  No  digas  tonterías  y  busca  mujer  honesta  y  de 
buen  linaje,  como  conviene  a  tu  condición. 

CARI.  ¡No  hay  mujer  en  la  tierra  tan  alta  y  perfecta 
como  yo  la  quisiera! 

CLARI.  ¡Me  parece  que  ya  es  hora  de  que  lleves  buena 
vida! 

CARI.       Nunca  la  llevé  mala. 

CLARI.  Pero  la  disipaste  en  libertinajes,  empeñado  en 
imitar  a  ese  fantástico  don  Juan  de  óperas  y 
comedias. 

CARI.  Te  equivocas.  Nunca  le  imité,  que  él  sólo  amó 
deleites  y  vanidades  y  yo  sólo  curé  de  un  amor 
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CLARI. 


CARI. 

CLARI. 
CARI. 


CLARI. 


CARI. 

CLARI. 

CARI. 

CLARI. 

CARI. 

CLARI. 


por  otro  mayor.  El  es  una  fábula  y  yo  un  hom- 
bre. El  se  agiganta  en  la  leyenda  y  yo  me  con- 
duelo en  la  vida.  El  sólo  luchó  con  hombres  y 
cosas,  y  yo  he  luchado,  además,  con  las  pasio- 
nes, que  es  la  más  difícil  lucha. 
¡Patarata!  ¿Piensas  continuar  de  mozo  galán 
con  esa  señora?  ¿Tener  un  lance  con  el  que  ha 
llegado,  que  puede  ser  muy  bien  su  marido  u 
ura  cosa  que  me  avergüenza  aedr? 
Me  permitirás  que  en  mis  asunros  resuelva  yo 
solo. 

Te  suplico... 

No  supliques  nada.  Si  dentro  de  un  rato  no 
¡u;s:o  notician  de  ete  señor  KTitua  de  la  mesa 
una  carta),  le  enviaré  la  presente,  recordándo- 
le deberes  de  caballero,  que  parece  olvidar. 
{Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  ¡Jesús,  Ma- 
ría y  José!  ¿De  modo  que  te  propones  el  es- 
cándalo? 

¡Yo,  no!  ¡El,  que  se  le  ocurrió  venir! 
¿Y  si  es  su  marido,  tendrás  valor?... 
El  valor  es  el  más  elemental  deber. 
Pero  no  ves  que  ese  hombre... 
Si  es  un  hombre,  mejor.  Terminaremos  antes. 
(Cruzando  las  manos  consternada.)  ¡  ¡  ¡  Termina- 
remos!!! 


ESCENA  III 


Los  mismos  y  Guadalupe,  que  entra  muy  alterada,  por  la 
puerta  izquierda. 


GUAD. 

CARI. 

GUAD. 


CARI. 

CLARI. 

GUAD. 


Señor,  señor... 

¡Y  torna!  ¿Qué  hay  ahora? 

Un  caballero  muy  bien  portado,  que  debe  de  ser 

el  que  llegó  esta  madrugada,  pregunta  por  su 

merced... 

Que  pase  inmediatamente. 

¡El!  ¡Lo  que  yo  temía! 

¿Que  pase,  dice  su  merced? 
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CARI.  Con  decirlo  una  vez  basta.  Ya  debía  estar  ante 
mí. 

GUAD.  Está  bien,  está  bien.  (Para  sí,  yéndose.)  ¡La 
que  se  va  a  armar  aquí! 

CLARI.     Por  Dios,  ten  juicio. 

CARI.       Ten  tú  la  bondad  de  dejarme  solo  ahora. 

CLARI.      ¡Piensa  en  el  ejemplo  que  debes  al  pueblo! 

CARI.       Hace  veinte  años  que  ando  sin  consejeros. 

CLARI.  ¡Ten  cordura!  Nobleza  obliga.  Todos  los  Cari- 
llana  fueron  espejo  de  costumbres. 

CARI.  ¡No  invoques  a  los  Carillana!  Ni  uno  solo  tuvo 
otro  espejo,  que  su  propio  antojo. 

CLARI.     Júrame  antes... 

CARI.  Todo  lo  jurable.  {Conduciéndola  dulcemente  ha- 
cia la  puerta  derecha.)  Anda.  No  hay  segundo 
que  perder. 

CLARI.  ¡La  Virgen  te  ilumine,  que  buena  falta  te  ha- 
ce! (V  ase.) 


ESCENA  IV 
Carillana  y  el  Duque  de  Vendara.  Después,  Guadalupe. 

DUQUE.  (Asomando  en  el  umbral  de  la  puerta,  con  el 
sombrero  en  una  mano  y  en  la  otra  el  junco,  que 
Carillana  dejó  en  el  suelo.)  ¿Se  puede  pasar? 

CARI.       Adelante. 

DUQUE.  (Entrando  despacio  y  saludando  ceremonioso  y 
frío.)  ¿Don  Juan  de  Carillana? 

CARI.       Yo  soy. 

DUQUE.  Ante  todo,  le  restituyo  el  bastón  que  echó  a  ¡os 
pies  de  mis  criados.  No  quiero  privar  a  usted 
de  un  objeto  tan  precioso. 

CARI.  Es  muy  insignificante  objeto  pi¡ra  tanta  solici- 
tud. Veo  que  es  usted  un  homore  escrupuloso. 
Puede  usted  dejarlo  donde  guste. 

DUQUE.  (Dejando  el  junco  sobre  una  silla.)  Supongo 
que  después  de  lo  ocurrido,  esperaría  usted  mi 
visita. 

CARI.       No  esperaba  ese  honor.  Aguardaba  noticias  só- 
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lo  y  en  prevención  de  que  no  llegaran,  tenía  es- 
crita esta  carta.  (Alzándola  de  la  mesa  y  volvién- 
dola a  dejar  en  ella.) 
DUQUE.  Se  ha  tomado  usted  una  molestia  inútil. 
CARI.       No   se   preocupe   usted   de   mis   molestias.   ¿A 

quién  tengo  el  honor  de  hablar? 
DUQM:    A    Mael  María  En;;quez  de  Espnosa  y  Garci- 
"  uñez,  Conde  de  Torrenta  y  Duq;:e  de  Vendara. 
CARI.       (Inclinándose   con   una   cortesía   glacial.)    Muy 
señor  mío.  Tome  usted  asiento,  si  gusta,  y  diga 
usted... 
DUQUE.  Gracias.  Prefiero  hacer  la  visita  de  pie. 
CARI.       Como  usted  quiera.  Usted  dirá. 
DUQUE.  Es  poco  lo  que  debo  decirle. 
CARI.       Poco  o  mucho,  estoy  a  sus  órdenes. 
DUQUE.  Gracias.  Pienso  salir  mañana  del  pueblo  con  mi 

mujer. 
CARI.       Lo  celebro  mucho,  pero  yo  no  tengo  nada  que 

ver  en  eso. 
DUQUE.  Las  veinticuatro  horas  que  me  testan  de  pueblo 
y  de  palacio  de  los  duques,  espero  pasarlas  sin 
molestias  de  ninguna  clase.  Excuso  decirle  lo 
conveniente  que  será  se  abstenga  usted  de  toda 
manifestación  galante. 
CARI.       ¿Ha  venido  usted  sólo,  para  hacerme  esa  adver- 
tencia? 
DUQUE.  Esa  y  otra. 
CARI.       ¿Y  es? 

DUQUE.  Notificarle  a  usted  que  soy  dueño  de  la  situa- 
ción y  que  es  inútil  rebelarse. 
CARI.       Perfectamente.  ¿Ha  terminado  usted? 
DUQUE.  De  usted  depende. 
CARI.       Entonces,  estamos  empezando. 
DUQUE,.  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 
CARI.       Muy  sencillo.  Que  las  veinticuatro  horas  que  le 
quedan  a  usted  de  pueblo,  seguiré  haciendo  lo 
que  me  plazca,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  el 
padecer  de  usted.    . 
DUQUE.  ¿Y  qué  más? 

CARI.       Poco  más.  Esa  dama  misteriosa  y  velada,  que 
según  usted  dice  es  la  mujer  d2  usted... 
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DUQUE.  No  permito  en  eso  la  menor  reticencia.  Es  mi 
mujer.  "Mi  mu-jer."  Entiéndalo  usted  bien. 

CARI.  De  acuerdo.  Sólo  que  esa  señoia  mujer  de  us- 
ted se  ha  permitido  coquetear  conmigo,  de  un 
modo  poco  cortés,  que  tanta  coquetería  hay  en 
esconderse,  taparse  y  excitar  la  curiosidad  del 
prójimo,  como  en  mostrarse  y  mirar  amorosa. 
Y  además  se  ha  permitido  dirigirme  epístolas 
en  burla,  y  no  advertirme  siquieís  que  tenía  un 
marido,  aunque  fuese  en  olvioo.  Por  todo  lo 
cual,  señor  don  Rafael  María  Enríquez  de  Es- 
pinosa y  Garci-Núñez,  yo,  con  Ja  voluntad  de 
usted,  o  sin  ella,  pienso  dar  desquite,  ya  que  no 
a  mis  sentimientos,  esta  vez  desvanecidos,  a  mi 
amor  propio  al  menos. 

DUQUE.  Usted  no  hará  nada  de  eso. 

CARI.       ¿Piensa  usted  prohibírmelo? 

DUQUE.  Más  que  eso.  Pienso  impedírselo. 

CARI.  Pues  nada;  terminó  aquí  nuestra  entrevista.  Yo, 
a  hacer,  y  usted  a  impedírmele».  Beso  a  usted  la 
mano.  (Iniciando  una  reverencia,  y  dando  media 
vuelta  para  irse.) 

EUQUE.  Un  momento,  señor  de  Carillana. 

CARI.       (Tornando  sobre  sus  pasos.)  Usted  dirá. 

DUQUE.  Yo  diré  que  debía  haberle  llamado  a  usted  la 
atención,  que  después  de  sus  ultimas  palabras 
no  le  haya  abofeteado  todavía. 

CARI.  Después  de  la  prudente  huida  de  usted,  en  las 
puertas  de  su  casa,  contentándose  con  mandar- 
me apalear  por  esa  pobre  gente  que  tiene  usted 
a  su  servicio... 

DUQUE.  Muv  semejante  a  la  que  tiene  usted  al  suyo. 

CARI        En  efecto,  que  todos  los  ruines  se  parecen. 

DUQUE.  Esa  huida  también  debió  haberle  llamado  la 
atención. 

CARI.       De  un  modo  muy  poco  favorable  para  usted. 

DUQUE.  No  se  precipite  usted  en  sus  juicios.  Yo  estaba 
seguro  de  que  no  le  apalearía  a  usted  mi  gen- 
te porque  le  conozco  a  usted  y  conozco  a  mi 
gente,  mejor  que  usted  a  la  suya.  Además,  sa- 
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bía  también  que  era  usted  un  galán  desairado. 
Bastóme  ver  su  actitud  y  su  escolta. 

CARI.  Muy  bien.  Para  mejorar  mi  actitud  a  los  ojos 
de  usted,  saldaré  lo  antes. pos  ble  mis  cuentas 
pendientes  con  esa  señora  esposa  de  usted,  que 
se  baña  en  pechinas  de  plata  y  se  manda  peinar 
por  peluqueros  franceses. 

DUQUE.  Y  despide  desdeñosa  y  burlo; -a  al  mentecato 
que  tiene  usted  a  su  servicio,  no  sin  llamarle  a 
usted  antes  majadero  delante  de  él. 

CARÍ  Me  alegro  de  que  esté  usted  enterado.  Precisa- 
mente "el  majadero",  es  lo  que  más  nos  liga. 
¡Va  a  dejar  memoria  el  majadtro! 

DUQUE  Sí,  señor.  Una  memoria  ejempiar,  pero  para  él 
solo. 

CAR*.  ¡Pues  a  lo  dicho!  ¡Huelgan  ya  las  palabras! 
Roldaré,  espiaré,  acecharé  y  cortejaré. 

DUQUE.  De  sabios  es  mudar  de  consejo,  antes  que  el 
peligro  obligue. 

CARI.  ¡Bah!  Nurca  tuve  peligros  en  cuenta  y  a  más 
grandes  me  expuse. 

DUQUE  Esta  vez,  como  empieza  usted  a  ser  ya  un  poco 
viejo... 

CARI.  Bien  venida  sea  la  vejez,  si  no  pasa  de  la  que 
iei;go.  En  cambio,  usted  es  tJrlavía  muy  mozo 
para  reducir  a  un  Carillana. 

DUQUE  Gracias  a  mi  mocednd  no  me  ex;  ongo  como  us- 
ted a  encontrar  el  ridículo  inesperadamente,  tro- 
pezando con  el  fantasma  de  es¿  pasado,  que  tan 
lo  le  envanece.  Para  amar  corriendo  aventuras, 
señor  de  Carillana,  no  basta  es+ai  joven.  Es  pre- 
ciso serlo  también  y  tener  como  yo  a  la  vida 
completamente  de  su  parte,  sin  deudas  con  el 
ayer,  que  son  ligaduras. 

CAR).  Hiblar  más  es  perder  el  tiempD  y  yo  !o  necesi- 
to Usted  se  pone  cada  vez  más  oscuro  en  sus 
palabras  y  yo  cada  vez  más  e  ;*ro.  (Mirándole 
provocativamente.)  Repito.  Co.raiaré  y  además 
re;;riré.  NI  una  palabra  más. 

DUQUE.  (Acercándosele,  ntuy  cortés  e  irónico.)  Calma 
un  poco  de  calma,  señor  de  Carillana.  Queda  al- 
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g-:  por  decir.  Ese  cortejar  y  ese  rendir,  me  suena 
a  cantar  viejo.  Lo  mismo  le  decía  usted,  para 
librarse  de  ella,  a  una  princesa  austríaca,  cuan- 
do a  dejó  usted  por  aquella  cantante  famosa, 
qi  c  vio  a  sus  .pies  diminuto^  y  lindos,  reyes, 
Sfr  rdes  señores  y  artistas. 
¡Hola!  ¿Sabe  usted  de  mi  vida?  .. 
Hs  sido  bastante  escandalosa,  para  no  ser  cono- 
c'da. 

¡Salir  ahora  con  ésas!   ¡La  princesa!   ¡La  Be- 
nelíi!...  ¡Toda  mi  primera  juventud!  ¡Yo  tenía 
ei íonces  treinta  años  y  un  a'rrp.  loca! 
Los  treinta  años  huyeron.  El  alma  continúa  la 
nisma,  por  lo  que  veo. 

Mi  alma,  a  Dios  gracias,  es  máj  fuerte  que  los 
riños  como  acabará  usted  de  ver  cumplidamente, 
v:i  que  se  empeña. 

F.l  alma  de  usted  la  conocemos  todos.  En  cam- 
bio,  quizá  no  conozca  usted   igualmente   esas 
filrms  fe.  teninas  que  se  precia  de  haber  rendi- 
do y  dominaco. 
;'^ue  ellas  hablen  por  mí! 
Va  han  hablado,  pero  usted  no  lns  oyó.  La  prin- 
<"p?a  austríaca  aún  está  en  píena  elegía. 
.-De  modo  que  la  conoce  usted?  ,,Vive  aún  esa 
dama? 

S',  señor,  vive.  Le  ha  hecho  a  itsted  el  desaire 
rij  no  morirse  de  dolor. 

h'y.ü  bien.  El  amor  de  veras  se  ienueva?  siempre 
t  sí  mismo. 

La  princesa,  poco  galante  con  i  .ted,  ha  tenido 
f'  antojo  de  desmentir  esa  se  ;tercia,  guardán- 
dole a  usted  una  fidelidad  noveresca  desde  que 
n.:4cd  la  dejó. 

¿Piensa  usted  reunir  datos  psrá  mi  crónica 
amorosa? 

S>!o  me  interesa  una  parte  d1  ella. 
Hemos  quedado  en  que  yo  sátVfsré  ese  interés, 
cumplidamente, 
i'-'s'-á  ya  satisfecho   La  conozo  mejor  que  us- 

ti-C 
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CARI.       (Burlón.)  ¿Sí? 

DUQUE.  V.-alo  usted.  Cuando  usted  abandonó  a  la  prin- 
cesa por  la  Benelli  murió  su  marido  morganá- 
f;co,  aquel  canalla,  que  la  dejj  arruinada. 

CARI.  ¡Si  no  me  cuenta  más  novedades  que  esas!  El 
príncipe  era  un  marido  nominal,  separado  de 
hecho  hacía  años.  Se  odiaban  En  cuanto  a  la 
ruma,  sólo  es  verdad  en  parte  porque  yo  dejé 
a  uS  pies  de  la  princesa,  para  ponerla  a  cubier- 
to de  la  miseria,  la  mitad  de  mi  loituna. 

DUQUE    ;".¡jó  usted  otra  cosa  más  que  ,o  sabe. 

CARI.  ¿'  <ra  cosa  más?  Como  no  fueía  el  dolor  natu- 
ral. 

DUQüE.  Dejó  usted  el  dolor  y  otra  cosí  que  valía  más 
r.i  e  el  delor. 

CARI.       Cc^o  no  hable  usted  más  clam... 

DUQl'E    D-ejó  usted  un  hijo. 

CARI        ,*üj.  hijo! 

DUQ'JE.  Si.  señor  A  los  pocos  meses,  !a  princesa  tuvo 
Je  nsted  un  :ecuerdo  vivo.  Lega'mente,  es  hijo 
de  su  matrimonio.  Naturalmente,  es  hijo  de  us- 
ted Ese  lecnerdo  fué  una  niña,  que  ha  llegado 
a  mujer  hermosísima  y  discreta  y  eme  yo  he  co- 
rct'do  en  Viena,  en  cuya  embajaaa  tengo  em- 
pico Esa  mujer,  ha  venido  presamente  a  e>te 
pueblo  a  restituir  el  caudal  de  usted  a  la  tierra 
de  donde  salió  y  ha  comprado  e'  palacio  de  los 
IKeues,  para  fundar  un  asilo  benéfico,  cre- 
yendo el  caudal  un  legado  de  :v.i  madre.  No  he 
.v.ompañado.  yo  a  esa  mujer,  que  es  la  mía,  por 
i  rpcdírmelo  un  asunto  imprevisto  y  no  retrasé 
su  viaje,  por  apremiarme  la  restitución  de  un 
r.".ntro,  que  mi  fortvna  no  neceara.  Ya  ve  usted 
cr  r.o  el  fantasma  d°.í  ayer  existe  y  se  expone  us- 
ted, a  que  mi  mujer  que  tiene  apenas  diez  y  nue- 
ve ¿ños,  seis  menoz  que  yo,  le  'lame  a  usted,  en 
fc:  ma,  un  señor  que  puede  se'  su  padre,  acer- 
1» neo  sin  ella  saberlo.  ¡Y  Dios  haga  que  no  lo 
sepa  nunca! 

CARI.         ^ue  está  usted  diciendo! 

DUQUE.  U'ue  para  igualar  o  superar  a  don  Juan,  debió 
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Uh't.d  haber  conquistado  joven  también  a  la 
m  ¿rte,  como  conmisto  al  amor.  ¡Don  Juan 
viejc   es  un  absurdo! 

CARI.        ¡M.  rija  esa  dama  envelada! 

DUQUE  La  misma.  Su  madre  la  princesa,  cuya  nobleza 
i^uTla  a  su  magnanimidad,  p.rtue  amó  y  pa- 
úíc?r  mucho,  me  reveló  sus  amoies  con  usted. 

.^ARl.       ir¿rifi 

DUQUE.  Si,  señor,  ella,  como  puede  usted  comprobar 
cuando  guste,  con  la  discreción  que  su  caballe- 
rosidad le  dicte.  Esta  vez  es  también  para  us- 
ted una  ejemplar  lección. 

CARI.  ¡En  todo  caso,  el  tiempo  y  la  vida  es  lo  único 
que  pueden  dármela!  Los  hombres  no. 

DUQUE.  Posible.  (Inclinándose.)  Señor  de  Carillana,  us- 
ted lo  pase  bien,  y  hasta  nunca  más,  probable- 
mente. 

CARI.  (Tirando  del  cordón  de  la  campanilla  y  siguien- 
do al  Duque,  hasta  la  puerta  izquierda.)  ¡Eso 
sólo  Dios  lo  sabe!  (A  Guadalupe,  que  acude  al 
llamamiento.)  Acompañe  a  este  caballero  . 

DUQUE.  (Inclinándose  de  nuevo.)  Quede  usted  con 
Dios. 

CARI.  El  sea  siempre  con  usted.  (Vase  el  Duque,  tras 
de  Guadalupe.) 


ESCENA  ULTIMA 


Carillana,  solo.  Después,  Doña  Clarita  y  Guadalupe. 

CARI.  (Vuelve  al  centro  de  la  escena,  apoyándose  en 
la  mesa,  y  queda  unos  segundos  inmóvil,  abru- 
mado. Luego,  para,  sí,  en  un  tono  de  honda 
emoción  y  melancolía.)  ¡Ah,  mundo,  mundo, 
misteriosa  alma  del  mundo,  cómo  juegas  con  el 
azar  y  las  criaturas!  "Ir  tras  del  amor,  entrever 
la  mujer  de  ensueño,  y  encontrar  en  ella  el  fan- 
tasma del  pasado  en  forma  de  hija...  ¡Un  fan- 
tasma que  anima  mi  propia  sangre!  Todos  mis 
amores  de  mañana,  si  los  tuviese,  evocaríanme 


56 


JACINTO      GRAU 


ya  el  ayer  apasionado.  ¡No  será!"  Si  antes  de 
la  vejez  me  sale  al  paso  lo  que  fué,  ¿qué  sería 
en  mi  real  vejez  venidera?  ¡La  primera  arruga 
un  surco  hondo  en  el  corazón!...  ¡Mi  sangre, 
sólo  a  mi  sangre  resiste!  "¡No!  No  he  de  ver 
yo  en  ocio  doloroso  cómo  se  apoderan  de  mí 
Jas  primeras  agruras  de  los  años.  ¡No!...  ¡An- 
tes vague  yo  inquieto  por  la  tierra,  libre  ya  de 
mujer,  amándolo  todo  como  el  santo  de  Asís, 
o  volcando  mi  alma  en  esperanza  y  avivando 
mi  fe,  en  una  soledad  de  asceta,  puestos  los 
ojos  en  lo  eterno  y  lejos  el  ánimo  de  toda  va- 
nagloria humana,  engañadora  y  caduca!  ¡Que 
sea  mi  guía  luminoso  el  íntimo  sentir  sacudi- 
do! ¡Todo  menos  sufrir  en  hastío  el  mañana 
angustioso!" 

CLARI.  (Que  entra  ansiosa  por  la  derecha.)  ¿Qué?... 
Supongo... 

GUAD.  (Por  la  izquierda.)  Yo  lo  acompañé,  señor.  Se 
estuvo  mucho  para  salir...  Lo  miraba  todo  muy 
curioso  y  se  detenía  en  cada  sala. 

CLARI.      Explícate.  Di.  ¿Qué  hablasteis? 

CARI.  ¡Qué  importa  lo  que  hablamos!  Hablamos.  Eso 
es.  todo. 

CLARI.  (Con  vehemencia  angustiosa.)  Algo  ocurre 
cuando  ocultas.  Di. 

GUAD.     El  no  tenía  aire  de  pelea  ni  enfado  al  irse. 

CARI.  ¡Qué  os  importa  eso  ya!  Guadalupe,  dile  a  An- 
drés que  prepare  mis  maletas  y  aí  postillón  que 
enganche. 

CLARI.      ¡Cómo!  ¿Te  vas?... 

GUAD.      Así,  de  súpito,  señor... 

CLARI.     Casi  es  lo  mejor...  Al  menos  esa  dama... 

CARI.  Esa  dama,  tía,  es  la  primera  y  la  última  que 
se  burló  de  mí.  Y  en  mi  propia  tierra,  a  la  que 
no  he  de  volver  más. 

CLARI.     No  digas  tonterías... 

CARI.  Digo  la  verdad.  Cuando,  andando  los  años,  el 
viajero,  curioso,  recorra  este  pueblo  y  le  en- 
señen la  casa  solitaria  de  don  Juan  de  Carilla- 
na,  le  contarán  de  mi  locura    lo    que    sepan, 
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transmitido  por  lugareños,  y  le  dirán  cómo  un 
desengañado  de  amor  ahuyentó  para  siempre  a 
Don  Juan  del  pueblo.  Y  en  el  sucesivo  recon- 
tar abultarán  la  historia,  y  la  rústica  fantasía 
irá  sobreponiendo  aventuras  peregrinas,  entre 
las  que  imaginarán,  a  buen  seguro,  un  fin  trá- 
gico para  mí...  Pero  nadie  sabrá,  en  la  disfra- 
zada y  futura  conseja  de  mi  lugar,  cómo  fué  el 
verdadero  Carillana...  ¡De  lo  vivo  a  lo  pin- 
tado!... 

GUAD.  ¿Qué  habla  su  merced  de  contar?  Se  va  a  en- 
canijar su  merced  si  sigue  así... 

CLAPJ.      ¿Pero  a  qué  viene  eso  ahora,  sobrino? 

CARI.  Ya  lo  tengo  descontado,  tía.  La  historia  y  la 
leyenda  la  viven  y  hacen  los  locos,  para  que  la 
cuenten  luego  los  cuerdos,  empequeñeciéndola. 
¡Adiós,  tía!  ¡Adiós,  Guadalupe!  ¡Adiós,  pue- 
blo! 

CLARI.  Ya  volverás,  hombre.  Ya  volverás,  si  Dios 
quiere. 

CARI.  ¡No  querrá!  ¡Mis  maletas!  ¡Aprisa,  Guadalu- 
pe! ¡Y  adiós  todos!  ¡Es  el  último  adiós,  del  úl- 
timo Carillana!  (Vuélveles  la  espalda  y  vase 
despacio.) 

GUAD.  (Bajo,  a  doña  Clarita,  llevándose  el  índice  a  la 
sien.)  ¡Está  más  loco  que  nunca! 

CLARI.  (Viéndolo  marchar,  consternada.)  Sí,  hija,  sí. 
¡Más  loco  que  nunca! 
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Araquistain. 

171  Lo  invisible,  por  "Azo- 
rín". 

172  El  nido  ajeno,  por  Ja- 
cinto Benavente. 
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Hispano-Amérlca  Otros  países 

Año Pesetas  24  Afis f«$e!t$40 

Semestre »      12  Semestre....       >     24 

Trimestre...       >       6  trimestre...       »     12 


PAQO  ANTICIPADO 


LOS      NÚMEROS      ATRASADOS    SE     VENDEN 
Ai.' MISMO    PRECIO     QUE     LOS     CORRIENTES 


CONDICIONES  DK  VENTA 

Los  pedidos  deberán  v«-nir  asomos - 
Sanos  de  su  Importe;  y  los  de!  Ex- 
tranjero, salvo  Portugal  9  América  y 
sai  posesiones,  del  10  por  100,  ade- 
ma*  para  gastos  de  en?  i». 

Lo»  pagos  se  efectuirén  por  giro 
postsl,  en  cheque  a  la  vista  sobre 
cualquier  Banco  de  Madrid,  en  Lobre 
m ¿sedero  de  valores  degrades,  con- 
tra reembolso  donde  se  baBe  estable- 
cido este  servicio  o  en  =  tilos  da  o- 
rreos  cuando  el  importa  neto  eo  ex- 
ceda de  diez  pesetas. 
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